자금 없이, 얻어맞고, 죽도록 내버려진

RBT 프로젝트는 푹신한 스웨이드 신학교 의자에 앉아 푸른 풍경을 바라보며 캐모마일 차를 마시는 가운데 2,500만 달러 예산의 지원을 받는 프로젝트가 아니다. 돈도, 도움도, 집도, 차도, 사무 공간도 없이, 망가져 테이프로 감아 놓은 쇠 스타일러스(노트북) 하나로, 망명 중에 내가 찾을 수 있는 무료 소프트웨어와 서비스를 무엇이든 사용하여 사회 계층의 맨 밑바닥에서 이루어진다.
RBT 프로젝트는 커피숍, 바, 형편없는 호스텔, 그리고 적지 않은 폐허 같은 곳들에서 모습을 갖추었다. 거의 모두가 지원을 거부하거나 나를 죽도록 내버려둔 뒤, 상상할 수 있는 최악의 수면 박탈 환경 속에서 살아남으려 하며 여섯 나라를 거쳐 배낭 하나에서 복음서와 신약성경을 (다시) 조립했다. 잠도 없고, 음식도 없고, 집도 없고, 돈도 없었다. 사실 나는 지난 29년 동안 집 없이 떠돌이의 삶을 살며 등이 망가질 때까지 중노동을 해 왔다. 당신이 “운 좋은 집안의 아들”이 아니라면, 21세기 “기회의 땅”에서 정직하고 진득한 고된 노동이 데려다주는 곳은 대체로 거기인 듯하다. 누가 알았겠는가?
부자들에게 화가 있다
내가 태어난 땅 미국은 도둑들의 소굴, 발굴된 지하세계, 일상의 모든 행위마다 포식자들이 기다리는 덫 놓인 황무지가 되었다. 사고, 팔고, 운전하고, 클릭하고, 빌리고, 구독하고, 주차하고—그렇다, 심지어 종교에 가입하는 일조차—곧 덮쳐 올 또 하나의 의무를 숨길 수 있다. 이것은 매복 문화, 사람들을 가축처럼 취급하는 인구의 등을 기반으로 세워진 잠복 경제다.

마케팅은 더 이상 설득이 아니라 심리전이다. 선택 설계, 프레이밍, 인식 차익거래는 연구되고, 정교화되며, 사람들을 상대로 배치된다. 2026년 연구는 영리한 자들이 이미 알던 것을 확인한다. 소비자들은 수량이나 품질의 변화보다 가격 변화를 더 쉽게 알아차린다. 그 지식은 무기화된다. 이 세대는 “후기 자본주의”를 많이 말한다. 내가 후기 자본주의를 생각할 때에는, 경쟁을 파괴하기 위해서만 수십억을 쓸 여력이 있는 정치인들의 새로운 벤처 자본가 사업 모델이나 계략 같은 것들을 생각한다. 돈 자체가 무기화된다. 현실은, 수십억을 태워 상대를 파괴할 수 없는 나라에서는 찾아볼 수 없는 수준의 유혈과 부패가 생긴다는 것이다. 당신을 덫에 걸리고, 사고팔리는 상품으로 만들기 위해 수십억이 쓰인다. 당신의 개인정보 중 얼마나 많은 것이 이미 소셜 미디어에 의해 거래되었는가?
노숙 상태에서 핫스팟 사용을 위해 이에 의존하며 알게 된 바에 따르면, eSIM 제공업체 요금제의 테더링은 매복의 전형적인 사례다. 요금제는 사용 가능한 데이터로 판매되고, 고객은 돈을 내지만, 연결을 공유하는 순간 제공업체는 말없이 그것을 쓸모없을 정도로 제한한다. 작은 글씨나 “공정 사용” 정책은 돈이 이미 빠져나간 뒤에야 튀어나오는 덫이다. 요거트 한 컵조차 줄어들지 않고는 살 수 없다—“토핑을 위한 공간 포함”이라는 말이 이제는 마치 덜 주는 것이 관대함인 양 특징으로 인쇄된다. 작은 절도는 알아차리지 못하지만, 그런 작은 절도들로 온 나라가 세워진다. 어딘가에서 승리의 기준은 단순히 이것이 되었다. 얼마나 많이 추출할 수 있는가, 그리고 거절할 수 없는 자에게 어떤 대가를 치르게 하는가.
약한 자가 도저히 숙달할 수 없는 말로 약한 자를 묶어 두기
스스로를 “돈의 세계”라고 말하는 유산 계층은 자신들을 보호하면서 나머지 나라를 지속적인 인질 상태로 붙잡아 두기 위해 전례 없는 규모의 법 체계를 만들어 냈다. 신용은 사슬이다. 자유라는 말은 여전히 말해지지만, 평범한 사람은 매일 수백 개의 구속력 있는 법적 관계를 지나며, 펜을 한 번도 들지 않고 수십 번 새로운 계약의 덫에 들어간다. 2008년 카네기멜런 연구는 미국 인터넷 사용자가 마주치는 모든 개인정보 처리방침을 읽는 데 연간 244시간, 즉 매 근무일 거의 40분이 든다고 계산했다. 그것은 거의 20년 전의 일이다. 2024년까지 주요 플랫폼의 개인정보 처리방침 중앙값은 4,150단어로 불어나, 10년 전 길이의 약 두 배가 되었다. 해자는 넓어진다. 심연은 깊어진다.
더 나쁜 것은 새로운 주변적 계약이다. 동의는 더 이상 서명으로 주어지는 것이 아니라 단순한 존재만으로 주어진다. 2023년 퓨 조사에 따르면 미국인의 56퍼센트는 거의 항상 읽지 않고 “동의”를 클릭한다. 구매, 운전, 클릭, 대출, 노동, 금융, 진료 추구—심지어 로그인하거나 단지 그 자리에 계속 머무는 것조차—피로를 통해 동의를 추출한다. 70개의 주요 디지털 서비스를 조사한 한 연구는 AT&T의 문서만 해도 약 383,000단어에 이른다는 것을 발견했다. 이것은 상거래가 아니다. 이것은 강한 자들이 약한 자가 도저히 숙달할 수 없는 말로 약한 자를 묶을 수 있도록 설계된 체계다.
두 사람이 같은 40쪽 계약서를 마주한다고 가정해 보자. 돈 있는 사람은 법적 복잡성의 장벽을 넘게 해 주는 것들을 살 수 있다:
- 100쪽 계약서를 읽어 줄 변호사
- 숨겨진 세금 결과를 찾아낼 회계사
- 장기 의무를 모델링할 재정 고문
- 변화하는 규칙을 감시할 규정 준수 담당 직원
- 일방적인 조항을 바꿀 협상가
- 계약과 갱신을 추적할 소프트웨어
- 실제로 모든 것을 읽을 시간
가난한 사람은 서비스를 즉시 필요로 할 수 있고 그 어느 것도 감당할 수 없다. 모든 계층은 기술적으로 “선택”할 수 있지만, 선택을 이해하는 비용은 극단적으로 불평등하다.
여기에 부채의 조용한 기계장치, 기업을 사람으로 취급하는 법적 허구, 그리고 모든 인간적 필요를 수익원으로 끊임없이 전환하는 일을 더하라. 가난한 자들은 가루가 되도록 짓밟히고, 중산층은 피를 빨리며, 부자들은 보호받고, 자유라는 이름은 이 모든 배치 위에 불려진다. 그들은 보통 사람이 이해하도록 의도하지도 않았던 언약들을 늘려 놓고, 그 결과의 포로 상태를 자유라고 부른다.
덫을 찾기 위해 멀리 볼 필요는 없다. 그것들은 어린 시절부터 우리 발밑에 놓인다. 열여섯 살 때조차 나는 운동만 하려고 지역 헬스장에 가입했다. 더 이상 감당할 수 없게 되었을 때, 그들은 취소할 수 없다고 말했다. 계속 돈을 내거나 무거운 벌을 받아야 한다는 것이었다. 미성년자는 법적으로 계약에 구속될 수 없다는 것을 발견하고 그들에게 이 사실을 말했을 때에야, 그들은 내 앞에서 즉시 서류를 찢어 버렸다. 열여덟이 되는 즉시 이런 덫들의 제국 전체가 기다리고 있다. 콜로라도에서 스키장 사업을 공부하고자 처음 독립해 나갔던 순간부터, 극좌 성향 대학에서 학위를 위해 빚을 쌓고, 졸업 후 그들이 극좌였다는 이유로 모든 기관에서 취업을 거절당하고, 자원봉사 경력이 두터운 이력서가 어째서인지 불리하게 작용하고, 국유림청, 미국 세관국경보호청, 시청과 카운티 청사, 그리고 나머지 주 및 지방정부 조례들에 의해 사업들이 박살 나는 데까지, 벽들은 우뚝 솟아 있었다. 실업부조차 덫의 희극이었다. COVID 위기 동안 자영업 이동 정비사였던 나에게 전화해 자격이 있다고 알리고, 1년이 넘도록, 거의 2년 동안 실직해 있었다며 약 만 달러의 혜택을 준 뒤, 거의 2년 후 그들은 “모든 것이 잘 정리되어 있지 않았고 개별 사례를 검토할 수 없었다”는 이유로 그것을 전부 돌려달라고 요구했다. 사람들이 굴복하여 돈을 일부라도 돌려주기를 바라며 자신들의 실수를 되돌리려는 값싼 시도였다. 나는 항소해서 이겼지만, 그 전에 몹시 고통스럽고 부당하게 짓밟혔고, 여전히 그들에게 1,800달러를 갚으라는 판결을 받았다. 공정한 재판도 없이 범죄자처럼 선고받은 것이다. 말할 것도 없이, 나는 갚지 않았다.
클라이밍 및 피트니스 체육관과 다른 사업들을 시작하려 했던 여러 해 동안, 나는 무엇에 뛰어드는지도 깨닫지 못한 채 곧장 뛰어들어 그 해자를 헤엄쳐 건너려 했다(아래 내 회고록 참조). 고통스러운 7년 동안 열성적인 사람 1,200명 이상의 고객 기반과 클럽을 키웠음에도, 나는 상업용 부동산 개발업자들, 용도 지역 조례, 약탈적인 관료주의, 정부의 “수수료”(70만 달러의 교통 영향 부담금을 생각해 보라), 그리고 부동산 비용에 의해 완전히 날아가 버렸다. 이 체계는 기업가 정신을 키우도록 만들어진 것이 아니라, 이미 거기 있던 자본을 보호하도록 만들어졌다.

이제 도시를 이동하는 것조차 주변적 추출의 연습이 되었다. 수많은 무지한 운전자들이 알게 된 것처럼, 메트로폴리스 같은 회사들은 당신이 자기들 주차장 중 하나에 단지 차를 몰고 들어가는 순간 당신을 “계약시킨다.” 차단기도, 결제 기계도, 충분한 경고도 없이, 그들의 AI 카메라가 당신의 개인정보를 매복한다. 나는 다른 추출 기업인 Hertz에서 빌린 Tesla를 충전하려고 Tesla 충전기를 사용했다는 이유만으로 그들에게 여러 번 강탈당했다. 그 Tesla로 나는 또 다른 추출 기업 Uber를 위해 푼돈을 받고 일할 수 있었다. 누구와도 말할 수 없는 상태에서 수백 달러를 빼앗겼다. 경고, 적법 절차, 중재 없는 자동화된 처벌. 그리고 이 모든 것은 현대의 읽을 수 없는 작은 글씨에 해당하는 QR 코드 뒤에 숨겨져 명백히 합법적이었다.

“우리는 하나님을 신뢰한다”는 말이 바로 우리를 묶는 지폐에 인쇄되어 있다. 알고 보니 이 신은 자신 주위에 해자를 만들고 접근할 수 없는 높이의 상아탑을 세웠다. 출애굽기에서 바로는 정치적 편집증, 점진적인 노동 착취, 국가가 승인한 폭력에 의해 움직이는 계산된 전략을 통해 히브리인들을 노예로 삼았다. 이집트는 종교를 팔아넘기는 마술사들이 있는 학대적 국가였다.
낯익지 않은가? 미국은 그 이야기가 경고한 모든 것을 성취한다. 제국을 위해 진흙 속에서 벽돌을 만들며 일하는 계층을 두들겨 패고, 비인간적이고 오만한 신 앞에 허리를 굽히게 하는 감독들로 가득하다. 히브리어로 이집트의 이름인 미츠라임은 “이중 포위” 또는 “이중 해협”으로 번역된다. 그녀는 앞과 뒤에서 당신을 포위한다. 과거는 당신에게 불리하게 사용되고, 미래는 당신 위에 세워져, 존재의 생명력을 한 방울도 남기지 않고 짜내며, 그 대통령들과 정치인들은 왼손으로 그녀를 두고 계속 맹세한다.
기독교 국가라고? 미국이 하는 일을 기독교는 수천 년 동안 해 왔다. 세계적 “하나님의 왕국”은 이 체계를 해체하기는커녕 그 주된 수혜자로 행동하며, 그들을 이 하데스 체계에 가장 공모한 자들로 만든다. 전 세계 기독교인들은 매년 약 70조 달러를 벌고, 매년 미국 경제에 1조 달러 이상을 기여하며, 수조 달러의 자산과 부동산을 소유하고, 사회 안전망과 자원봉사의 “후광 효과”를 통해 정부에 수십억 달러를 절감시킨다. 비할 데 없는 음행이다.
전 세계 기독교인들은 막대한 사적 부의 몫을 보유하며, 180조~250조 달러 수준의 개인 자산을 통제한다. 세계의 기독교인들을 하나의 주권 경제로 취급한다면, 그 GDP는 미국과 중국을 합친 것보다 약 40% 더 클 것이다. 주변적 계약, 이해 비용, 약한 자들이 결코 이해할 수 없는 말로 약한 자를 묶도록 설계된 체계, 사람들이 감당하기에 너무 무거운 짐을 지우면서 손가락 하나 들지 않는 일, 그리고 유인된 후에야 알게 되는 끔찍한 결과를 말하자면…
골리앗.

나는 먹고살기 위해 Upwork에서 “퀀트” 프로그래머로 프리랜스 일을 찾으려 했지만, 월가의 떠돌이들이 값싼 노동을 외주로 돌리고 신참 프로필들을 훼손하며 아무런 결과 없이 임금을 떼먹는 바닥으로의 경쟁(가령 Downwork)을 발견했을 뿐이다. 나는 노동으로 수천 달러를 잃었다. 현금을 아끼려고 차에서 자며 주 85시간 Uber 운전을 해 보았지만, 그 체계는 카지노 슬롯머신처럼 조작되어 있었다. 운전자들은 피로가 밀려오고 알고리즘이 이길 때까지, 좋은 보수를 주는 요금이라는 상을 타길 바라며 빈곤 임금 요금을 거절하는 심리적 소모전에 강제로 들어간다.
Hertz의 라이드셰어(추출) 프로그램도 나을 것이 없었다. 그들은 196,000마일을 탄 Tesla와 고장 난 안전 비전 시스템을 내게 임대했다. 그들은 이미 대여 비용으로 그 차량의 가치를 완전히 추출했지만, 팔기를 거부하고 자신들의 안전을 희생시키면서까지 절박한 운전자들을 착취하는 쪽을 택했다.
승객들이 친절한 내슈빌에서는 이런 생존이 간신히 가능하지만, 아무도 팁을 주지 않고 재빨리 낮은 평점을 주는, 통행료로 가득하고 AI 카메라가 사냥하는 동부 해안의 적대적인 지뢰밭에서 운전해 보라—저지, 필라델피아, 볼티모어, DC, 나는 모두 해 보았다. 내가 그곳에서 관찰한 것은 “다양성은 우리의 힘”이라는 진보적 약속이 아니라, 절박한 노동자들을 대량으로 수입하여 시간당 6달러에 자신들의 내일을 팔게 하는 냉소적인 인식 차익거래였다. 나는 문화, 배경, 언어, 세계관의 융합을 전혀 보지 못했고, 인종 경쟁은 크게 증가한 것을 보았다. 이것은 노동 계층을 분열시키고 부스러기를 놓고 경쟁하게 하면서 부유한 자들의 탑 주위 해자를 넓힌다. 이것이 인류의 가장 훌륭한 시간인가?
밑바닥에 있지 않으면 이 사회의 짓누르는 무게를 이해하는 사람은 거의 없다. 미국 경제와 사회는 타르 구덩이이며, 규칙은 단순하다. 거기서 올라오는 사다리 위에서 누군가의 손가락을 밟지 않는다면, 온 체계가 기꺼이 당신의 손가락을 밟을 것이다.
그 모든 것을 말했지만, 나는 여전히 번역하고 있다. 조금 진전하는 데 끔찍하게 오랜 시간이 걸린다 해도 말이다. 섬에 홀로 갇혀 추방되고 쓰레기처럼 취급받은 요한도 여전히 걸작을 쓸 길을 찾는다.
인간의 언어
인류의 가장 위대한 발명으로 여겨지는 인간 언어는 인간 의식과 지성의 핵심에 있으며, 인류를 거슬러 사용되고 있다. 그 역설은 인간 문명의 바로 중심에 놓여 있다. 인간 의식을 해방하고 공동의 현실을 세우기 위해 벼려진 도구가 인간 포로 상태의 주된 기반 시설로 체계적으로 재설계되었다. 언어는 관계의 다리—두 정신이 진실을 전달하고, 생존을 조율하며, 공감을 기르는 방식—로 진화했다. 그러나 권력이 집중될 때마다 언어는 위상 전환을 겪는다. 언어는 더 이상 관계적이지 않고 도구적이 된다. 현실을 드러내기 위해 사용되는 것이 아니라, 현실을 제조하고, 가리고, 통제하기 위해 사용된다.
그러나 언어의 심오한 아이러니는 그것이 여전히 자기 자신의 덫을 해체할 수 있는 유일한 도구라는 데 있다. 권력은 기만적인 말들로 제국 전체를 세울 수 있지만, 누군가가 그 전략을 분명히 명명하는 순간—전문 용어를 벗겨내 그 밑의 추출을 드러내는 순간—주문은 깨진다. 언어는 지금 목줄로 사용되고 있지만, 원래 검으로 벼려졌다.
프로젝트 연구 자료
다음 자료들은 단어 연구를 위해 가장 포괄적인 자료들 가운데 일부로 여겨지지만, 한계도 있다:
- 게제니우스: 히브리어 & 칼데아어 (즉 아람어) 사전 (1846)
- 게제니우스 히브리어 문법, 1813
- 브라운-드라이버-브릭스 히브리어 및 영어 사전 (1906). 게제니우스의 작업에 기초함.
- 게제니우스의 제자 율리우스 퓌르스트의 구약을 위한 히브리어 & 칼데아어 사전 (1867)
- 쾰러, 루트비히, 1880-1956의 구약 히브리어 및 아람어 사전 (HALOT)
- 제임스 스트롱의 완전 성구사전 (1890)
- 마커스 재스트로의 탈굼, 탈무드 및 미드라시 문헌 사전 (1926)
- 틴데일 하우스, 히브리어 어근 https://www.2letterlookup.com/
기타 사용 자료:
- 칠십인역(LXX) 행간 그리스어 구약 (https://studybible.info/interlinear/)
- 페르세우스 그리스어 디지털 도서관 (http://www.perseus.tufts.edu/hopper/)
- 시카고 대학교 Logeion 그리스어 사전들 (https://logeion.uchicago.edu/)
성경 및 컴퓨터를 위한 에엡 탈스트라 센터의 BHSA는 RBT 히브리어 행간 성경에서 사용될 맞춤형 데이터베이스로 변환되었으며, 어떤 절 번호든 클릭하여 볼 수 있다. 이 데이터베이스는 비싼 소프트웨어의 필요를 우회하여 맞춤형 Python 스크립트를 통한 히브리어 단어와 글자의 계산 연구에 사용된다.
יי
Matt 소개
이 프로젝트는 Matthew Pennock이 이끌고 있다. 그의 성서 히브리어 여정은 2000년, 21세에 그 언어에 강하게 이끌린다고 느끼면서 시작되었다. 그 숨겨진 힘을 예리하게 인식한 그는 포괄적인 연구에 착수했고, 당시 이용 가능한 여러 소프트웨어와 웹사이트를 활용하여 2002년까지 히브리어 문법 독학 전 과정을 마쳤다. 하루 10시간 서서 일하는 스키 리프트 운영자로 일하면서, 그는 주머니에 넣어 둔 인쇄된 히브리어 동사 표를 외우며 사람 없는 지루한 시간을 보냈다. 2000년부터 2016년까지 그는 선교 활동과 교회 지도력에 헌신하며 50개국 이상을 여행하고 사역했다. 해외에서 그는 늘 현장 선교사들 중 가장 지원을 적게 받는 사람인 듯했으며, 종종 한 달에 겨우 300달러의 후원만 받았고, 대부분의 때는 스스로 모아 둔 돈 외에는 전혀 후원이 없었다. 한때는 실제로 아프리카 케냐인들로부터 후원금을 제안받기도 했다.
그의 지식에 대한 갈증은 아랍어, 만다린어, 키스와힐리어, 스페인어, 독일어, 폴란드어, 성서 그리스어를 비롯한 여러 다른 언어로도 확장되었다. 국제학 학위를 취득한 후 그는 성서 신학교에서 신학 교육을 추구했다. 그러나 엄청난 비용과 불일치에 대한 불만 때문에 그는 몇 학기 후 성서 학계의 세계를 떠났다. 그는 전 세계에서 셀 수 없이 많은 방식으로 교회 개척이라는 탁한 물에 들어가 시험하고 참여했지만, 결국 그 모든 것이 실패하는 것을 지켜보았다. 수많은 교회가 그를 비전통적이라고 외면하거나 달리 거절했고, 심지어 그를 자유방임주의자라고 질책하기까지 한 뒤, 그는 글쓰기와 히브리어 및 그리스어 연구에 대한 깊은 탐구/파고들기에 집중하기 위해 그 현장을 떠났다.
이후 Matthew는 번역 방법론의 놀라운 한계와 편향을 인식했다. 그는 오직 히브리어와 그리스어 연구에만 몰두하기로 결심했다. 2018년까지 그는 본문의 중요한 부분들을 파내고 재번역하고 있었다. 이러한 열정은 이전 번역들이 하지 못했던 히브리어 어원에 대한 직역의 한계를 시험하려는 의도로, 처음에는 “완전 직역(FLT)”이라 불렸던 작업의 시작으로 이어졌다. 이것은 문제를 해결하기보다 더 많은 질문과 어려움을 만들었을 뿐이다. 불가능한 본문적·문헌학적 도전에 부딪혀 그는 마침내 포기해야 했다. 그러다가 한 여인이 뜻밖에 나타나, 말하자면 그에게 열쇠를 건네주기 전까지는 말이다. 이로부터 Real Bible Translation(RBT) 프로젝트가 태어났다.
그가 즐겨 듣는 음악으로는 Pearl Jam, AC/DC, Guns and Roses, Smashing Pumpkins, Led Zeppelin, 드럼 앤 베이스, 클래식 록, 블루스 등이 있다. 그는 엔진을 너트와 볼트 하나하나까지 분해했다가 다시 조립할 줄 안다. 그는 오토바이와 빈티지 트럭을 만드는 일, 트레일 러닝과 마라톤, 스키, 그리고 암벽 등반을 즐겨 왔다. 그는 어느 곳에도 살지 않지만, 집도 돈도 자산도 없이 해외를 떠돌며 “쇠 스타일러스” 노트북 하나로 모든 것을 온전히 번역하고 있다. 그는 자신이 발견했을 때보다 모든 것을 더 나은 상태로 남기려 노력한다.
contact

Free and Open Source RBT
The RBT app and site is open source. Maybe you’d like to contribute or improve it!
