তহবিলহীন, পর্যুদস্ত, মৃত ভেবে ফেলে যাওয়া
আরবিটি (RBT) প্রজেক্ট কোনো অর্থায়িত প্রকল্প নয় যা আড়াই কোটি (২৫ মিলিয়ন) ডলারের বাজেটের সহায়তায় সেমিনারির আরামদায়ক সোয়েড চেয়ারে বসে সবুজ প্রাকৃতিক দৃশ্যের পাশে ক্যামোমাইল চা খেতে খেতে তৈরি হয়েছে। এটি কোনো অর্থ, সাহায্য, বাড়ি, গাড়ি বা অফিসের জায়গা ছাড়াই সম্পন্ন হয়েছে; নির্বাসনে থাকা অবস্থায়, সমাজের একদম নিম্নস্তরে বসে, যা কিছু বিনামূল্যে সফটওয়্যার ও সেবা পেয়েছি তা ব্যবহার করে একটি পুরানো, টেপ দিয়ে জোড়াতালি দেওয়া লোহার স্টাইলাসে (ল্যাপটপ) এটি তৈরি করা হয়েছে।
আরবিটি প্রজেক্টটি রূপ নিয়েছে কফি শপ, বার, নোংরা হোস্টেল এবং বেশ কিছু পরিত্যক্ত জায়গায়। প্রায় সবাই সমর্থন প্রত্যাহার করার বা আমাকে মৃত ভেবে ফেলে রেখে যাওয়ার পর, ছয়টি ভিন্ন দেশে কল্পনাতীত ভয়াবহ ঘুমহীন পরিস্থিতির মধ্যে টিকে থাকার লড়াই করতে করতে একটি ব্যাকপ্যাক থেকে গসপেল এবং নিউ টেস্টামেন্ট (পুনরায়) একত্র করা হয়েছিল। ঘুম নেই, খাবার নেই, ঘর নেই, টাকা নেই। প্রকৃতপক্ষে, আমি গত ২৯ বছর ধরে গৃহহীন অবস্থায় এক যাযাবরের মতো জীবন কাটিয়েছি, পিঠ ভেঙে না যাওয়া পর্যন্ত হাড়ভাঙা খাটুনি খেটেছি। আপনি যদি কোনো “সৌভাগ্যবান পুত্র” না হন, তবে একবিংশ শতাব্দীতে “সুযোগের দেশে” সৎ ও অদম্য কঠোর পরিশ্রম আপনাকে ঠিক এখানেই এনে দাঁড় করাবে বলে মনে হয়। কে জানত?
ধনীকদের জন্য দুর্ভোগ
আমার জন্মভূমি আমেরিকা পরিণত হয়েছে চোরের গুহায়, এক খুঁড়ে বের করা পাতালপুরীতে, ফাঁদ পাতা এক প্রান্তরে—যেখানে প্রতিটি সাধারণ কাজের আড়ালে শিকারিরা ওত পেতে থাকে। কেনাকাটা, বিক্রি করা, গাড়ি চালানো, ক্লিক করা, ঋণ নেওয়া, সাবস্ক্রাইব করা, পার্কিং করা—এমনকি কোনো ধর্মে যোগ দেওয়াও—একটি নতুন বাধ্যবাধকতা লুকিয়ে রাখতে পারে যা যেকোনো মুহূর্তে ফাঁদের মতো আটকে যেতে প্রস্তুত। এটি একটি চোরাগোপ্তা হামলার সংস্কৃতি, একটি ওত পেতে থাকা অর্থনীতি যা গবাদি পশুর মতো বিবেচিত জনগণের পিঠের ওপর গড়ে উঠেছে।
বিপণন এখন আর নিছক প্ররোচনা নয়; এটি একটি মনস্তাত্ত্বিক যুদ্ধ। চয়েস আর্কিটেকচার, ফ্রেমিং এবং পারসেপশন আর্বিট্রেজ নিয়ে গবেষণা করা হয়, সেগুলোকে নিখুঁত করা হয় এবং জনগণের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করা হয়। ২০২৬ সালের একটি গবেষণায় নিশ্চিত করা হয়েছে যা চতুর ব্যক্তিরা আগেই জানতেন: ভোক্তারা পরিমাণ বা মানের পরিবর্তনের চেয়ে দামের পরিবর্তন বেশি সহজে লক্ষ্য করেন। সেই জ্ঞানকে অস্ত্রে রূপান্তর করা হয়েছে। এই প্রজন্ম “লেট-স্টেজ ক্যাপিটালিজম” নিয়ে অনেক কথা বলে। যখন আমি লেট-স্টেজ ক্যাপিটালিজমের কথা ভাবি, তখন আমি নতুন ভেঞ্চার ক্যাপিটালিস্ট ব্যবসায়িক মডেল বা রাজনীতিবিদদের চক্রান্তের মতো বিষয়গুলোর কথা ভাবি, যারা কেবল প্রতিযোগিতাকে ধ্বংস করতে বিলিয়ন বিলিয়ন ডলার ব্যয় করতে পারে। অর্থ নিজেই এখন অস্ত্রে পরিণত হয়েছে। বাস্তবতা হলো, আপনি এখানে এমন এক মাত্রার রক্তপাত ও দুর্নীতির মুখোমুখি হবেন যা এমন দেশগুলোতে দেখা যায় না যেখানে মানুষ প্রতিপক্ষকে ধ্বংস করতে বিলিয়ন বিলিয়ন ডলার উড়িয়ে দিতে পারে না। আপনাকে পণ্যে পরিণত করার জন্য, ফাঁদে ফেলার জন্য, কেনাবেচা করার জন্য কোটি কোটি ডলার ব্যয় করা হচ্ছে। আপনার ব্যক্তিগত তথ্যের কতটা ইতিমধ্যে সোশ্যাল মিডিয়া দ্বারা পাচার করা হয়েছে?
ই-সিম (eSIM) প্রদানকারীদের প্ল্যানে টেথারিং—যা গৃহহীন অবস্থায় হটস্পট ব্যবহারের জন্য এর ওপর নির্ভরশীল হয়ে আমি বুঝতে পেরেছি—এই চোরাগোপ্তা ফাঁদের এক আদর্শ উদাহরণ: প্ল্যানটি ব্যবহারযোগ্য ডেটা হিসেবে বিক্রি করা হয়, গ্রাহক টাকা দেন, তারপর যেই মুহূর্তে সংযোগটি শেয়ার করা হয়, অমনি পরিষেবা প্রদানকারী গোপনে এর গতি কমিয়ে একেবারে অকেজো করে দেয়। ছোট ছোট অক্ষরে লেখা শর্তাবলী বা “ফেয়ার ইউজ” নীতি হলো সেই ফাঁদ, যা কেবল টাকা নেওয়ার পরেই কার্যকর হয়। আপনি নিজেকে বঞ্চিত না করে এক কাপ দইও কিনতে পারবেন না—“টপিংসের জন্য জায়গা রাখা আছে” কথাটি এখন একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য হিসেবে লেখা থাকে, যেন আপনাকে কম দেওয়াটাই এক বিরাট উদারতা। ছোটখাটো এই চুরিগুলো অলক্ষ্যেই থেকে যায়, অথচ এমন ছোট ছোট চুরির ওপরই গড়ে উঠেছে গোটা একটি জাতি। কোনো এক বাঁকে সফলতার মাপকাঠি স্রেফ এটাই দাঁড়িয়েছে: কতটা নিংড়ে বের করে নেওয়া যায়, এবং যে প্রত্যাখ্যান করতে পারে না তার বিনিময়ে তার কী ক্ষতি হলো।
দুর্বলকে এমন সব শব্দ দিয়ে বাঁধা যা আয়ত্ত করা তাদের পক্ষে কোনোভাবেই সম্ভব নয়
বিত্তবান শ্রেণি, যারা নিজেদের “অর্থের জগৎ” বলে পরিচয় দেয়, নিজেদের রক্ষা করতে এবং দেশের বাকি অংশকে ক্রমাগত জিম্মি করে রাখতে অভূতপূর্ব মাত্রার এক আইনি ব্যবস্থা গড়ে তুলেছে। ঋণ বা ক্রেডিট হলো সেই শিকল। স্বাধীনতা শব্দটি এখনো উচ্চারিত হয়, অথচ একজন সাধারণ মানুষ প্রতিদিন শত শত বাধ্যতামূলক আইনি সম্পর্কের মধ্য দিয়ে যান, কোনো কলম না তুলেই বহুবার নতুন নতুন চুক্তির ফাঁদে পা দেন। ২০০৮ সালের কার্নেগি মেলন বিশ্ববিদ্যালয়ের এক গবেষণায় হিসেব করে দেখা গেছে যে একজন আমেরিকান ইন্টারনেট ব্যবহারকারী যেসব গোপনীয়তা নীতি প্রত্যক্ষ করেন, তার সবগুলো পড়তে বছরে ২৪৪ ঘণ্টা সময় লাগবে—যা প্রতিটি কর্মদিবসের প্রায় চল্লিশ মিনিট। সেটা ছিল প্রায় বিশ বছর আগের কথা। ২০২৪ সালের মধ্যে, প্রধান প্ল্যাটফর্মগুলোতে মধ্যক গোপনীয়তা নীতি ৪,১৫০ শব্দে ফুলেফেঁপে উঠেছে, যা এক দশক আগের দৈর্ঘ্যের প্রায় দ্বিগুণ। পরিখা আরও প্রশস্ত হচ্ছে। খাদ আরও গভীর হচ্ছে।
আরও খারাপ হলো নতুন পারিপার্শ্বিক চুক্তি (অ্যাম্বিয়েন্ট কন্ট্রাক্টিং): সম্মতি এখন আর স্বাক্ষরের মাধ্যমে নয়, কেবল উপস্থিতির মাধ্যমেই আদায় করা হয়। ২০২৩ সালের এক পিউ (Pew) জরিপে দেখা গেছে যে ৫৬ শতাংশ আমেরিকান না পড়েই প্রায় সবসময় “সম্মত” (agree)-তে ক্লিক করেন। কেনাকাটা, গাড়ি চালানো, ক্লিক করা, ধার নেওয়া, কাজ করা, ব্যাংকিং করা, চিকিৎসাসেবা নেওয়া—এমনকি কেবল লগইন করা বা উপস্থিত থাকা থেকেও ক্লান্তির সুযোগ নিয়ে সম্মতি আদায় করা হয়। সত্তরটি প্রধান ডিজিটাল পরিষেবার ওপর পরিচালিত একটি গবেষণায় দেখা গেছে যে শুধুমাত্র এটিঅ্যান্ডটি (AT&T)-এর নথিপত্রই ছিল প্রায় ৩,৮৩,০০০ শব্দের। এটি কোনো ব্যবসা-বাণিজ্য নয়। এটি এমনভাবে তৈরি একটি ব্যবস্থা যাতে সবলেরা দুর্বলদের এমন সব শব্দ দিয়ে বেঁধে ফেলতে পারে যা দুর্বলদের পক্ষে কোনোভাবেই আয়ত্ত করা সম্ভব নয়।
ধরুন দুজন ব্যক্তি একই ৪০ পৃষ্ঠার চুক্তির মুখোমুখি হলেন। অর্থবান ব্যক্তি এমন সব সুযোগ-সুবিধা কিনতে পারেন যা তাদের এই আইনি জটিলতার বাধা পার হতে সাহায্য করে:
- ১০০ পৃষ্ঠার চুক্তি পড়ার জন্য আইনজীবী
- গোপন করের প্রভাব খুঁজে বের করার জন্য হিসাবরক্ষক
- দীর্ঘমেয়াদী দায়বদ্ধতার রূপরেখা তৈরির জন্য আর্থিক উপদেষ্টা
- পরিবর্তিত নিয়মকানুন পর্যবেক্ষণ করার জন্য কমপ্লায়েন্স কর্মী
- একতরফা শর্তাবলী পরিবর্তনের জন্য মধ্যস্থতাকারী
- চুক্তি ও নবায়নের হিসাব রাখার সফটওয়্যার
- সবকিছু খুঁটিয়ে পড়ার মতো বাস্তব সময়
একজন দরিদ্র ব্যক্তির হয়তো অবিলম্বে সেবার প্রয়োজন হতে পারে এবং এর কোনোটিই বহন করার সামর্থ্য তার নেই। তাত্ত্বিকভাবে সব শ্রেণির মানুষেরই “পছন্দ করার” সুযোগ রয়েছে, কিন্তু সেই পছন্দটি বোঝার খরচ চরমভাবে অসম।
এর সাথে যুক্ত করুন ঋণের নিঃশব্দ কলকব্জা, কর্পোরেশনগুলোকে মানুষ হিসেবে গণ্য করার আইনি মনগড়া বিধান, এবং মানুষের প্রতিটি প্রয়োজনকে রাজস্ব আয়ের উৎসে পরিণত করার অবিরাম প্রচেষ্টা। দরিদ্ররা ধুলোয় মিশে যায়, মধ্যবিত্তদের রক্ত চুষে নেওয়া হয়, ধনীরা সুরক্ষিত থাকে, আর এই সম্পূর্ণ ব্যবস্থার ওপর স্বাধীনতার নাম জপা হয়। তারা এমন সব চুক্তি বাড়িয়ে তোলে যা সাধারণ মানুষের বোঝার কথা তারা কখনোই ভাবেনি, এবং এর ফলে সৃষ্ট বন্দিত্বকে তারা নাম দেয় মুক্তি।
ফাঁদগুলো খুঁজে পেতে আপনাকে খুব বেশি খুঁজতে হবে না; শৈশব থেকেই এগুলো আমাদের পায়ের নিচে পেতে রাখা হয়। মাত্র ষোলো বছর বয়সে, কেবল ব্যায়াম করার জন্য আমি একটি স্থানীয় জিমে যোগ দিয়েছিলাম। যখন আমি আর এর খরচ চালাতে পারছিলাম না, তখন তারা আমাকে বলল আমি এটি বাতিল করতে পারব না—আমাকে অর্থ প্রদান চালিয়ে যেতেই হবে অথবা ভারী শাস্তির মুখোমুখি হতে হবে। যখন আমি জানতে পারলাম যে অপ্রাপ্তবয়স্করা আইনত চুক্তিতে আবদ্ধ হতে পারে না এবং তাদের এটি জানালাম, তখনই কেবল তারা আমার চোখের সামনে কাগজটি ছিঁড়ে ফেলেছিল। আঠারো বছর পূর্ণ হওয়ার সাথে সাথেই এমন ফাঁদের এক গোটা সাম্রাজ্য অপেক্ষা করে থাকে। কলোরাডোতে স্কি এরিয়া ব্যবসা নিয়ে পড়াশোনা করার আশায় যখন প্রথম একা থাকতে শুরু করি, সেখান থেকে শুরু করে একটি উগ্র বামপন্থী কলেজে ডিগ্রির জন্য ঋণগ্রস্ত হওয়া, স্নাতক হওয়ার পর প্রতিটি প্রতিষ্ঠান কর্তৃক চাকরির জন্য প্রত্যাখ্যাত হওয়া *কারণ* তারা উগ্র বামপন্থী ছিল, কোনোভাবে আমার বিরুদ্ধে চলে যাওয়া স্বেচ্ছাসেবামূলক কাজে ভরপুর জীবনবৃত্তান্ত, ন্যাশনাল ফরেস্ট, ইউএস কাস্টমস অ্যান্ড বর্ডার কন্ট্রোল, সিটি ও কাউন্টি হল এবং রাজ্য ও স্থানীয় সরকারের অন্যান্য অধ্যাদেশের কারণে ব্যবসা ধ্বংস হওয়া—দেয়ালগুলো ছিল *আকাশচুম্বী*। এমনকি বেকারত্ব বিভাগও (Unemployment Department) ছিল ফাঁদের এক চরম প্রহসন। কোভিড সংকটের সময় একজন স্ব-নিযুক্ত মোবাইল মেকানিক হিসেবে আমি ভাতা পাওয়ার যোগ্য—এটা জানাতে *আমাকে* ফোন করার পর, এবং এক বছরেরও বেশি সময় বেকার থাকার জন্য আমাকে প্রায় দশ হাজার ডলার ভাতা দেওয়ার পর, প্রায় দুই বছর বাদে তারা এর *সবটুকু* ফেরত চাইল কারণ তারা নাকি “সবকিছু সুসংগঠিতভাবে রাখতে পারেনি এবং ব্যক্তিগত ক্ষেত্রগুলো খতিয়ে দেখতে সক্ষম হয়নি।” এটি ছিল তাদের নিজেদের ভুল সংশোধনের এক সস্তা অপচেষ্টা, এই আশায় যে মানুষ নতি স্বীকার করবে এবং তাদের কিছু অর্থ ফেরত দেবে। আমি আপিল করেছিলাম এবং জিতেছিলাম, কিন্তু প্রচণ্ড, যন্ত্রণাদায়ক এবং অন্যায্য অপমানের শিকার হওয়ার পর, এবং তবুও তাদের $১৮০০ ফেরত দেওয়ার জন্য *দণ্ডপ্রাপ্ত* হয়ে। কোনো সুষ্ঠু বিচার ছাড়াই একজন অপরাধীর মতো *দণ্ডপ্রাপ্ত*। শুধু এটুকু বলা যথেষ্ট যে, আমি তা দিইনি।
একটি ক্লাইম্বিং ও ফিটনেস জিম এবং অন্যান্য ব্যবসা শুরু করার চেষ্টায় আমার বিগত বছরগুলোতে, আমি কীসের মধ্যে জড়াচ্ছি তা না বুঝেই সরাসরি ঝাঁপিয়ে পড়েছিলাম এবং সেই পরিখা সাঁতরে পার হওয়ার চেষ্টা করেছিলাম (নিচে আমার স্মৃতিচারণ দেখুন)। সাত বছর ধরে কঠোর পরিশ্রম করে ১,২০০-রও বেশি আগ্রহী মানুষের একটি গ্রাহক ভিত্তি ও ক্লাব গড়ে তোলা সত্ত্বেও, বাণিজ্যিক রিয়েল এস্টেট ডেভেলপার, জোনিং অধ্যাদেশ, শিকারী আমলাতান্ত্রিক জটিলতা, সরকারি “ফি” (যেমন $৭০০,০০০ ট্রাফিক ইমপ্যাক্ট ফি) এবং রিয়েল এস্টেটের খরচের চাপে আমি পুরোপুরি নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছিলাম। এই ব্যবস্থাটি উদ্যোগকে উৎসাহিত করার জন্য তৈরি করা হয়নি; এটি তৈরি করা হয়েছিল ইতিমধ্যে বিদ্যমান পুঁজিকে রক্ষা করার জন্য।
এমনকি একটি শহরে চলাফেরা করাও যেন চারপাশ থেকে অর্থ শুষে নেওয়ার এক মহড়ায় পরিণত হয়েছে। যেমনটি অসংখ্য অসচেতন চালক জানতে পেরেছেন, মেট্রোপলিসের (Metropolis) মতো সংস্থাগুলো তাদের কোনো একটি গ্যারেজে গাড়ি চালানোর মুহূর্তেই আপনাকে “চুক্তিবদ্ধ” করে ফেলে। কোনো ব্যারিকেড নেই, কোনো পেমেন্ট মেশিন নেই এবং সামান্যতম সতর্কতা ছাড়াই তাদের এআই ক্যামেরাগুলো আপনার ব্যক্তিগত তথ্যের ওপর হামলে পড়ে। কেবল একটি টেসলা চার্জার ব্যবহার করার জন্য তাদের দ্বারা আমি বেশ কয়েকবার লুণ্ঠিত হয়েছিলাম—যে টেসলাটি আমি হার্টজ (Hertz) নামক আরেকটি শোষণকারী সংস্থা থেকে ভাড়া নিয়েছিলাম, যাতে আমি উবার (Uber) নামক আরেকটি শোষণকারী সংস্থার হয়ে নামমাত্র পয়সায় কাজ করতে পারি। কোনো কথা বলার সুযোগ ছাড়াই আমার কাছ থেকে কয়েক শত ডলার হাতিয়ে নেওয়া হয়েছিল। সতর্কতা, যথাযথ প্রক্রিয়া বা সালিশ ছাড়াই স্বয়ংক্রিয় শাস্তি। এবং স্পষ্টতই এই সবকিছুই আইনসম্মত, যা একটি কিউআর কোডের আড়ালে লুকানো—যেটি আধুনিক যুগের দুর্বোধ্য ক্ষুদ্রাক্ষরের শর্তাবলীর সমতুল্য।
“ইন গড উই ট্রাস্ট” মুদ্রিত রয়েছে সেই নোটগুলোর ওপরেই যা আমাদের শৃঙ্খলিত করে। দেখা যাচ্ছে, এই ঈশ্বর নিজের চারপাশে একটি পরিখা এবং দুর্গম উচ্চতার এক গজদন্ত মিনার গড়ে তুলেছেন। যাত্রাপুস্তকে (Book of Exodus), ফারাও রাজনৈতিক প্যারানয়া, ক্রমবর্ধমান শ্রম শোষণ এবং রাষ্ট্রীয় মদদপুষ্ট সহিংসতার এক সুপরিকল্পিত কৌশলের মাধ্যমে ইব্রীয়দের দাস বানিয়েছিল। মিশর ছিল এমন এক অত্যাচারী রাষ্ট্র যেখানে যাদুকররা ধর্মের পসরা সাজিয়ে বসেছিল।
পরিচিত লাগছে? সেই গল্পে যা সতর্ক করা হয়েছিল আমেরিকা তার সবকিছুই পূরণ করে চলেছে। এটি এমন সব শ্রম-পরিদর্শকদের দ্বারা পূর্ণ যারা সাম্রাজ্যের জন্য কাদা মেখে ইট তৈরি করা শ্রমজীবী শ্রেণিকে পিষে মারছে, মাথা নত করাচ্ছে এক অমানবিক, দাম্ভিক ঈশ্বরের সামনে। হিব্রু ভাষায় মিশরের নাম, মিৎসরায়িম, যার অনুবাদ দাঁড়ায় “দ্বৈত অবরোধ” বা “দ্বৈত সংকট।” সে আপনাকে সামনে ও পেছন থেকে অবরুদ্ধ করে: আপনার অতীতকে আপনার বিরুদ্ধে ব্যবহার করা হয় এবং আপনার ওপর চাপিয়ে তৈরি হয় ভবিষ্যৎ, আপনার অস্তিত্ব থেকে জীবনের প্রতিটি ফোঁটা নিংড়ে নেওয়া হয়, অথচ এর রাষ্ট্রপতি ও রাজনীতিবিদরা তাদের বাম হাত দিয়ে তার নামেই শপথ নিয়ে চলেছেন।
একটি খ্রিস্টান রাষ্ট্র? আমেরিকা যা করছে, খ্রিস্টধর্ম তা কয়েক হাজার বছর ধরে করে আসছে। বৈশ্বিক “ঈশ্বরের রাজ্য” এই ব্যবস্থাকে ভেঙে ফেলার পরিবর্তে এর প্রধান সুবিধাভোগী হিসেবে কাজ করে, যা পাতালের (Hades) এই ব্যবস্থার মধ্যে তাদেরকেই সবচেয়ে বেশি সহযোগী করে তুলেছে। বিশ্বব্যাপী খ্রিস্টানরা বছরে প্রায় $৭০ ট্রিলিয়ন উপার্জন করে, মার্কিন অর্থনীতিতে বার্ষিক $১ ট্রিলিয়নেরও বেশি অবদান রাখে, ট্রিলিয়ন ট্রিলিয়ন ডলারের সম্পদ ও সম্পত্তির মালিক, এবং সামাজিক নিরাপত্তা বেষ্টনী ও স্বেচ্ছাসেবার “হ্যালো ইফেক্ট”-এর মাধ্যমে সরকারের শত শত কোটি ডলার সাশ্রয় করে। তুলনাহীন এক ব্যভিচার।
বিশ্বব্যাপী খ্রিস্টানদের হাতে ব্যক্তিগত সম্পদের একটি বিশাল অংশ রয়েছে, যার পরিমাণ প্রায় $১৮০–$২৫০ ট্রিলিয়ন ব্যক্তিগত সম্পদ। যদি বিশ্বের খ্রিস্টানদের একটি একক সার্বভৌম অর্থনীতি হিসেবে বিবেচনা করা হতো, তবে এর জিডিপি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এবং চীনের সম্মিলিত জিডিপির চেয়ে প্রায় ৪০% বেশি হতো। কথা হচ্ছে চারপাশ থেকে গোপনে চুক্তিবদ্ধ করা, বোঝার ব্যয়, দুর্বলদের এমন শব্দ দিয়ে বেঁধে রাখার জন্য তৈরি একটি ব্যবস্থা যা দুর্বলরা কখনই বুঝতে পারে না, মানুষের ওপর এমন বোঝা চাপিয়ে দেওয়া যা বহন করা অসম্ভব অথচ নিজেরা একটা আঙুলও না তোলা, এবং এমন ভয়াবহ পরিণতির কথা যা আপনি কেবল প্রলুব্ধ হয়ে পা দেওয়ার পরেই জানতে পারেন…
আমি ফ্রিল্যান্স কাজ খোঁজার চেষ্টা করেছি
শুধুমাত্র দুমুঠো অন্নের সংস্থানের জন্য আপওয়ার্কে (Upwork) “কোয়ান্ট” প্রোগ্রামার হিসেবে কাজ করতে গিয়ে দেখলাম শুধুই এক নিম্নগামী প্রতিযোগিতা (যেমন- ডাউনওয়ার্ক), যেখানে ওয়াল স্ট্রিটের সুবিধাভোগীরা সস্তায় শ্রম খাটিয়ে নেয়, নতুন প্রোফাইলগুলোর ক্ষতি করে এবং কোনো জবাবদিহিতা ছাড়াই পারিশ্রমিক আটকে রাখে। শ্রমে আমার হাজার হাজার ডলার নষ্ট হয়েছে। নগদ অর্থ বাঁচাতে গাড়িতে ঘুমিয়ে সপ্তাহে ৮৫ ঘণ্টা উবার চালিয়েছি, কিন্তু দেখলাম এই ব্যবস্থাও ক্যাসিনোর স্লট মেশিনের মতো কারচুপিপূর্ণ। চালকরা এক মনস্তাত্ত্বিক ক্ষয়যুদ্ধে নামতে বাধ্য হয়—একটি ভালো ভাড়ার আশায় দারিদ্র্যসীমার নিচের ভাড়ার অনুরোধগুলো বাতিল করতে থাকে, যতক্ষণ না ক্লান্তি চেপে বসে এবং অ্যালগরিদম বিজয়ী হয়।
হার্টজের (Hertz) রাইডশেয়ার (শোষণ) কর্মসূচিও এর চেয়ে ভালো কিছু ছিল না; তারা আমাকে ১৯৬,০০০ মাইল চলা এবং নষ্ট সেফটি ভিশন সিস্টেম সম্বলিত একটি টেসলা লিজ দিয়েছিল। ভাড়ার মাধ্যমে তারা ইতোমধ্যে গাড়িটির সম্পূর্ণ মূল্য তুলে নিয়েছিল, তবুও তারা এটি বিক্রি করতে অস্বীকৃতি জানায়, বরং চালকদের নিজস্ব নিরাপত্তার বিনিময়ে অসহায় চালকদের কাছ থেকে সর্বোচ্চ শোষণ চালিয়ে যাওয়াকেই অগ্রাধিকার দেয়।
ন্যাশভিলের মতো যাত্রীরা যদি অতিথিপরায়ণ হয়, তবে এই টিকে থাকার লড়াই কোনোমতে চালিয়ে নেওয়া সম্ভব; কিন্তু পূর্ব উপকূলের প্রতিকূল, টোলে ভরা, এআই-ক্যামেরা নজরদারির মাইনফিল্ডে গাড়ি চালানোর চেষ্টা করে দেখুন, যেখানে কেউ বকশিশ দেয় না এবং রেটিং কমিয়ে দেওয়ার জন্য ওত পেতে থাকে—জার্সি, ফিলাডেলফিয়া, বাল্টিমোর, ডিসি, আমি সব জায়গাতেই চেষ্টা করেছি। সেখানে আমি যা প্রত্যক্ষ করেছি তা “বৈচিত্র্যই আমাদের শক্তি”-র মতো প্রগতিশীল প্রতিশ্রুতি ছিল না, বরং ছিল দৃষ্টিভঙ্গির এক নির্মম সালিশি: ধনীরা বিপুল সংখ্যক অসহায় শ্রমিক আমদানি করছে, যারা ঘণ্টায় ৬ ডলারের বিনিময়ে নিজেদের ভবিষ্যৎ বিক্রি করতে প্রস্তুত। সেখানে সংস্কৃতি, পটভূমি, ভাষা বা বিশ্বদৃষ্টির কোনো সংমিশ্রণ আমি দেখতে পাইনি, বরং বর্ণগত প্রতিযোগিতার বিপুল বৃদ্ধি লক্ষ্য করেছি। এটি শ্রমজীবী শ্রেণীকে বিভক্ত করে উচ্ছিষ্টের জন্য পরস্পরের বিরুদ্ধে লড়িয়ে রাখে, আর ধনীদের প্রাসাদের চারপাশের পরিখা আরও প্রশস্ত করে। এটাই কি মানবতার শ্রেষ্ঠ সময়?
এই সমাজের তলানিতে না থাকলে এর নিষ্পেষণকারী বোঝা খুব কম মানুষই বুঝতে পারে। আমেরিকান অর্থনীতি এবং সমাজ যেন একটি আলকাতরার গর্ত, আর এর নিয়মটা খুবই সহজ: এখান থেকে ওঠার মইয়ে চড়তে গিয়ে আপনি যদি অন্যের আঙুলে পা না দেন, তবে পুরো ব্যবস্থাটি আনন্দের সাথেই আপনার আঙুলে পা মাড়িয়ে দেবে।
এত কিছুর পরেও, আমি অনুবাদ চালিয়ে যাচ্ছি, যদিও সামান্য অগ্রগতি করতেই আমাকে নিদারুণ সময় ব্যয় করতে হচ্ছে। যোহন একটি দ্বীপে নির্বাসিত ও একা আটকে থেকে এবং আবর্জনার মতো অবহেলিত হয়েও তাঁর শ্রেষ্ঠ শিল্পকর্ম রচনার পথ খুঁজে পেয়েছিলেন।
মানুষের ভাষা
মানব ভাষা, যা মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্কার হিসেবে বিবেচিত, তা মানব চেতনা ও বুদ্ধিমত্তার কেন্দ্রবিন্দুতে অবস্থিত, এবং এটি এখন মানবতার বিরুদ্ধেই ব্যবহৃত হচ্ছে। মানব সভ্যতার একেবারে মূলে রয়েছে এই স্ববিরোধিতা: মানব চেতনাকে মুক্ত করতে এবং এক অভিন্ন বাস্তবতা গড়ে তুলতে যে হাতিয়ার তৈরি হয়েছিল, নিয়মতান্ত্রিকভাবে তাকে রূপান্তর করা হয়েছে মানুষকে বন্দি রাখার প্রধান অবকাঠামোতে। ভাষার বিকাশ ঘটেছিল একটি সম্পর্কযুক্ত সেতু হিসেবে—দুটি মনের সত্য প্রকাশ, টিকে থাকার সমন্বয় এবং সহমর্মিতা গড়ে তোলার মাধ্যম হিসেবে। কিন্তু যখনই ক্ষমতার কেন্দ্রীভবন ঘটে, ভাষায় এক রূপান্তর দেখা দেয়: এটি তখন আর সম্পর্কযুক্ত থাকে না, বরং হাতিয়ারে পরিণত হয়। বাস্তবতাকে উন্মোচন করার বদলে এটি তখন বাস্তবতা তৈরি করতে, আড়াল করতে এবং পাহারা দিতে ব্যবহৃত হয়।
তবুও ভাষার গভীর পরিহাস হলো, নিজের তৈরি ফাঁদ ভেঙে ফেলার মতো একমাত্র সক্ষম হাতিয়ারও এটিই। প্রবঞ্চনামূলক শব্দের ওপর ভর করে ক্ষমতা একটি গোটা সাম্রাজ্য গড়ে তুলতে পারে, কিন্তু যে মুহূর্তে কেউ এই কৌশলটিকে স্পষ্টভাবে চিহ্নিত করে—ভেতরের শোষণকে উন্মোচিত করতে অপভাষার খোলস ছাড়িয়ে দেয়—সেই মুহূর্তেই মোহভঙ্গ ঘটে। ভাষা বর্তমানে শেকল বা নিয়ন্ত্রণের রশি হিসেবে ব্যবহৃত হচ্ছে, অথচ এটি তৈরি হয়েছিল তরবারি হিসেবে।
এক চিরন্তন সত্তার ভাষা
যদি কোনো “চিরন্তন সত্তার” একটি “চিরন্তন ভাষা” থেকে থাকে, তবে তা কি কখনো বিবর্তিত বা পরিবর্তিত হবে? এটি আদৌ কীভাবে কাজ করবে? একটি “চিরন্তন কাল” কী দিয়ে গঠিত হবে? আরবিটি (RBT) প্রাচীন হিব্রু ভাষাকে এমন এক ভাষা হিসেবে বিবেচনা করে যা সাধারণ মানব চেতনা এবং বুদ্ধিমত্তাকে অতিক্রম করে, যা কাল ও স্থানের সীমাবদ্ধতায় আবদ্ধ সাধারণ ভাষাগুলো থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। মিশর, গলিয়াত, ঈষেবল, বন্দিদশা, নির্বাসন, মিনার, বণিক জাহাজ ইত্যাদির বর্ণনার ভাষা কাল ও স্থানের সীমানায় বন্দি নয়। এটি এক চিরন্তন কাঠামোর আখ্যান। বিলুপ্ত হয়ে যাওয়া অন্যান্য প্রাচীন ভাষার মতো নয়, হিব্রু “স্বর্গীয় ভাষা” কোনোভাবে আজ অবধি অত্যন্ত শক্তিশালীভাবে টিকে আছে। এটি একটি চিরন্তন রূপ দিয়ে সুনির্দিষ্টভাবে এমন এক আদিরূপে নির্মিত হয়েছিল, যাতে তা “স্বর্গ ও মর্ত্যের মধ্যে” যোগাযোগের সেতু হিসেবে কাজ করতে পারে—যা একে মানুষে মানুষে হওয়া সময় ও স্থানভিত্তিক যোগাযোগের ভাষাগত রীতি থেকে আলাদা করেছে। যখন কাল ও স্থানের সীমাবদ্ধতায় আবদ্ধ ভাষাকে আখ্যানগুলোর সাথে মিশিয়ে ফেলা হয়, তখন পাঠক এবং বর্তমান মুহূর্তের বাস্তবতার মধ্যে ব্যবধান তৈরি হয়। হিব্রু ভাববাদীরা যে লেখার ক্ষেত্রে একটি ভাবগত বা প্রকারগত পদ্ধতি ব্যবহার করেছিলেন, তা এই কারণে নয় যে তাঁরা “অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ”-এর পার্থক্য বুঝতেন না, বরং এই কারণে যে তাঁদের ভাবনায় অতীত, বর্তমান বা ভবিষ্যৎ বলতে কিছু ছিল না।
আক্কাদীয়, মিশরীয় (মধ্য ও শেষ পর্যায়) এবং গ্রীকের মতো অন্যান্য সমসাময়িক ভাষাগুলো কালিক বা সময়ভিত্তিক ভাব ব্যবহার করত। এগুলি সবই ছিল কালানুক্রমিক কাল-ভিত্তিক, এমনকি আরামাইক ভাষাও আরও বেশি কাল-ভিত্তিক ব্যবহারের দিকে ঝুঁকেছিল। এমনকি সংস্কৃতের (বৈদিক) একটি কাল-ভিত্তিক ব্যবস্থা ছিল। প্রাচীন চীনা ভাষা সম্ভবত প্রাচীন হিব্রুর সবচেয়ে কাছাকাছি সাদৃশ্যপূর্ণ, কারণ এতে কালের কোনো বিভক্তি রূপান্তর ছিল না। হিব্রু এবং চীনা উভয় ভাষাতেই ব্যাখ্যাকারীকে কেবল রৈখিক কালানুক্রমের সাথে ক্রিয়ার রূপ মেলানোর পরিবর্তে একটি বৃহত্তর মহাজাগতিক বা আখ্যানমূলক কাঠামোর মধ্যে কর্মটিকে “চিহ্নিত” করতে হয়। এর অর্থ হলো উভয় ভাষাই তাদের ব্যবহারকারীদের ওপর সময়ের একটি অরৈখিক ধারণাকে বাধ্য করে। তা সত্ত্বেও, প্রাচীন হিব্রু তার ব্যবহারে স্বতন্ত্র অবস্থানে দাঁড়িয়ে রয়েছে।
বাইবেলীয় হিব্রুতে পুনরাবৃত্তি বা আবর্তনশীলতা ব্যাকরণের সাথে গভীরভাবে জড়িয়ে রয়েছে। ওয়াইইকতোল আখ্যানকে একটি উন্মুক্ত শৃঙ্খলে এগিয়ে নিয়ে যায়। ভাববাদী বা ভবিষ্যদ্বাণীমূলক বক্তব্য ঘটনাবলিকে একে অপরের সাথে জড়িয়ে ফেলতে সমান্তরালতা + ভাবগত রূপ ব্যবহার করে। ফলাফল: পাঠ্যটি পুনরাবৃত্তিমূলক কালিক বাস্তবতা তৈরি করে (এমন এক চক্র যেখানে ভবিষ্যৎ বর্তমান/অতীতের মধ্যে বিলীন হয়ে যায়)। প্রাচীন চীনা ভাষায় আবর্তনশীলতা কেবল আংশিকভাবে ব্যবহৃত হয়েছে। এর বাক্যগঠন প্যারাট্যাকটিক (বাক্যাংশগুলো পাশাপাশি সাজানো)। ভাবগত নির্দেশকগুলো (zhe, le, guo) প্রক্রিয়া/সম্পূর্ণতা/অভিজ্ঞতা চিহ্নিত করে। কিন্তু এগুলো একই ধরনের ভাববাদী পুনরাবৃত্তি তৈরি করে না। এগুলো প্রকাশের চেয়ে বর্ণনামূলক বেশি।
-
হিব্রু বিশ্বদৃষ্টি: ভাষা = ঘটনা। উচ্চারণ নিজেই ইতিহাসকে বাস্তব রূপ দেয় (যেমন wayyiqtol = “এবং এটি হলো”)। এটি একটি পুনরাবৃত্তিমূলক সত্তাতত্ত্বের জন্ম দেয়: ভবিষ্যদ্বাণীর প্রতিটি পুনরাবৃত্তি ঘটনাটিকে পুনরায় সক্রিয় করে তোলে।
-
চীনা বিশ্বদৃষ্টি: ভাষা = শৃঙ্খলা রক্ষার নীতি (রীতি, সম্প্রীতি, মহাজাগতিক ভারসাম্য)। তাওবাদী এবং কনফুসীয় কাঠামো আবর্তনশীল ভাববাণীর বদলে চক্রাকার ভারসাম্যের ওপর জোর দেয়।
অতএব, হিব্রু অর্থে কোনো “চীনা ভাববাদী” নেই। এর পরিবর্তে রয়েছেন ঋষি বা জ্ঞানী ব্যক্তিবর্গ (কনফুসিয়াস, লাওৎসে) যাঁরা প্রবচন এবং চক্রাকার মহাজাগতিক অন্তর্দৃষ্টির মাধ্যমে কথা বলেন। তাঁদের বক্তব্যের লক্ষ্য ঐশ্বরিক হস্তক্ষেপের মাধ্যমে কাল বা সময়কে ভেঙে ফেলার পরিবর্তে মহাজাগতিক শৃঙ্খলাকে আরও সুদৃঢ় করা।
এটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ: হিব্রু আসপেকচুয়াল রিকার্শন (দিকগত পুনরাবৃত্তি) পরকালবিদ্যাগত বা এসকাটোলজিক্যাল (ভবিষ্যতের প্রবেশ ঘটিয়ে) রূপ নেয়। চীনা আসপেকচুয়াল রিকার্শন মহাজাগতিক (চক্র-পুনর্বলবৎকারী) হয়ে ওঠে। এ সবের মূল কথা হলো, যেকোনো তুলনামূলক বিচারে, বিশ্বের ধ্রুপদী ভাষাগুলোর মধ্যে প্রাচীন হিব্রু এক অনন্য কাঠামোর অধিকারী। এটি এমন সব বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন করে যা মানব ভাষার বিবর্তনের স্বাভাবিক গতির চেয়ে বরং রিকার্শন এবং ভবিষ্যদ্বাণীমূলক সময়ের জন্য বিশেষভাবে সুপরিকল্পিত বা ইঞ্জিনিয়ার্ড বলে মনে হয়। অধিকাংশ ভাষা ধ্বনিতাত্ত্বিক ক্ষয়, সাদৃশ্য, প্রয়োগিকতা, ঋণ গ্রহণ, সংকরায়ন ইত্যাদির মধ্য দিয়ে বিবর্তিত হয়। আক্কাদীয়, উগারিতীয়, গ্রিক, মিশরীয় এবং চীনা—সব ভাষাই স্বাভাবিক পথ প্রদর্শন করে: জটিলতা তৈরি হয় ঠিকই, তবে তা তাৎক্ষণিক (অ্যাড হক), ক্রমবর্ধমান এবং বিশৃঙ্খল। পক্ষান্তরে, হিব্রুকে রূপতাত্ত্বিক-কার্যকারণগত অপারেটরদের একটি সুনির্মিত কাঠামোর মতো মনে হয়। বিনয়ামগুলো মূল শব্দের ওপর ফাংশনের মতো কাজ করে (কাল → নিফাল → পিয়েল → পুয়াল → হিফিল → হোফাল → হিথপায়েল)। এটি পদ্ধতিগত এবং পুনরাবৃত্তিমূলক (রিকার্সিভ), প্রায় বীজগণিতের মতো। অন্যান্য সেমিটিক ভাষা এর কিছু অংশ অনুকরণ করে (আক্কাদীয়তে D, Š, N স্টেম রয়েছে), কিন্তু এত প্রতিসাম্য বা পূর্ণতার সাথে নয়। সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক বিষয় হলো, ওয়াও-কনসিকিউটিভের সংযোগগুলো অনন্ত আখ্যানমূলক পুনরাবৃত্তি (ইনফিনিট ন্যারেটিভ রিকার্শন) তৈরি করে। অন্য কোনো সেমিটিক ভাষা এর ওপর এত বেশি নির্ভর করে না। কালগত বা আসপেক্টের দ্ব্যর্থতা (কাতাল/ইকতোল) কোনো অসাবধানী বিবর্তন নয়—এটি ভবিষ্যদ্বাণী এবং কালাতীত বর্ণনার জন্য এক নিখুঁত উপকরণ। হিব্রুতে ভবিষ্যদ্বাণী যে সফলভাবে “কাজ করে” (ভবিষ্যতের ঘটনাগুলোকে “ইতিমধ্যে বাস্তবায়িত” হিসেবে উপস্থাপন করে), সেই বাস্তবতাই প্রমাণ করে যে ব্যাকরণটি সেই ভূমিকার জন্যই বিশেষভাবে অপ্টিমাইজ বা অনুকূলিত করা হয়েছে।
বর্তমান মুহূর্তের সুসমাচার: সঠিক মনন নিয়ে অনুবাদ করা
এই অনন্যতা সবসময়ই সেইসব পণ্ডিতদের জন্য অসাধারণ চ্যালেঞ্জ তৈরি করেছে যারা একে প্রচলিত মানবিক ভাষাতাত্ত্বিক এবং কালগত কাঠামোর মাধ্যমে বোঝার চেষ্টা করেছেন। সময় ও স্থানের কারকবাচক রূপ (অ্যাকিউজেটিভ অব টাইম অ্যান্ড প্লেস), অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের স্বতন্ত্র কালরূপের অনুপস্থিতি এবং সেইসাথে পুংলিঙ্গ ও স্ত্রীলিঙ্গ সর্বনামের অপ্রচলিত ব্যবহারের মতো ধারণাগুলো একে প্রথাগত ভাষাতত্ত্বের কাছে দুর্বোধ্য করে তোলে এবং ভ্রান্ত ব্যাখ্যা ও অনুবাদ পদ্ধতির ঝুঁকিতে ফেলে।
কেউ যদি রিকার্সিভ অস্তিত্বতত্ত্ব (অস্তিত্ব নিজের ওপরই ভাঁজ হয়ে যাওয়া), ভবিষ্যদ্বাণীমূলক কালপ্রবাহ (ভবিষ্যৎকে বর্তমান/অতীত হিসেবে উচ্চারণ করা), রূপতাত্ত্বিক গভীরতা (মূল শব্দকে কেন্দ্র হিসেবে রাখা, বিনয়ামকে রূপান্তর হিসেবে ব্যবহার) সংকেতায়িত করার জন্য একটি ভাষা ডিজাইন করত, তবে সে নিশ্চিতভাবেই বাইবেলীয় হিব্রুর মতো এক অবিশ্বাস্য ভাষার মুখোমুখি হতো। প্রমাণের গুরুত্ব হিব্রুকে তার সমসাময়িকদের তুলনায় পরিকল্পিতভাবে নির্মিত, অথবা অন্ততপক্ষে অসাধারণভাবে অনুকূলিত হিসেবে প্রতীয়মান করে। এটি কেবল “তার সময়ের একটি ভাষা” নয়। এটি কাঠামোগতভাবে স্বতন্ত্র, উদ্দেশ্যপ্রণোদিত এবং আখ্যানের একটি মোবিয়াস কালপ্রবাহ (মোবিয়াস টেম্পোরালিটি) ধরে রাখতে অনন্যভাবে সক্ষম। আর যেকোনো কিছু লেখার ক্ষেত্রে এটি মোটেও ক্ষুদ্র বা তাৎপর্যহীন কোনো দৃষ্টিভঙ্গি নয়।
প্রাচীন হিব্রুকে যথাযথভাবে অনুবাদ করতে হলে, যদি এর ব্যাকরণ সত্যিই রিকার্শন, ভবিষ্যদ্বাণী এবং মোবিয়াস কালপ্রবাহকে সংকেতায়িত করে, তবে অনুবাদককে একটি বিশেষ ধরণের মনন গড়ে তুলতে হবে। সাধারণ অনুবাদকরা কালানুক্রমিক বিন্যাস চাপিয়ে দেন: অতীত → বর্তমান → ভবিষ্যৎ। কিন্তু একজন হিব্রু অনুবাদককে ঘটনাগুলোকে একযোগে উপস্থিত হিসেবে ধারণ করতে হবে — যা একই সাথে পূর্ণ হয়েছে এবং ক্রমাগত উন্মোচিত হচ্ছে। এর জন্য প্রয়োজন পাঠ্যটিকে একটি কালরেখায় “সমাধান” করার প্রবণতাকে প্রতিহত করে চক্রাকারে, রিকার্সিভভাবে এবং সমাপ্তিহীনভাবে চিন্তা করার ক্ষমতা। ইন্দো-ইউরোপীয় অনুবাদে অনুবাদক হলেন একজন পর্যবেক্ষক। কিন্তু হিব্রুতে অনুবাদককে একজন অংশগ্রহণকারী হতে হয়: ব্যাকরণ পাঠককে ঘটনা-কাঠামোর ভেতরে টেনে নিয়ে যায়। ফলে, মনকে সেই “লুপ বা আবর্তের অংশ হতে” প্রস্তুত থাকতে হবে—কোনো কিছুর বিষয়ে কেবল অর্থ নিষ্কাশন নয়, বরং পাঠ্যটিকে নিজের ওপর “ক্রিয়া” করতে দিতে হবে। বিনয়ামগুলো হলো মূল শব্দের ওপর প্রয়োগকৃত ফাংশন; ওয়াও-কনসিকিউটিভ হলো একটি রিকার্সিভ অপারেটর। একজন অনুবাদকের গাণিতিক কল্পনাশক্তির প্রয়োজন, যেখানে শুধু “এই শব্দের অর্থ X” জানাই যথেষ্ট নয়, বরং ফাংশনের ফাংশন প্রত্যক্ষ করতে হয়। উদাহরণস্বরূপ, নিফাল কেবল “কর্মবাচ্য” নয়; এটি হলো লুপের নিজের ওপর ভাঁজ হওয়া, তাই অনুবাদককে রিকার্শনের সেই স্তরটিকে অনুধাবন করতে হবে।
হিব্রু গ্রন্থাবলি যদি ভাববাদী, ভবিষ্যদ্বাণী এবং দর্শনের এমন এক সংকলন হয় যা নির্দিষ্ট পরিকল্পিত ভাষাতাত্ত্বিক কাঠামো ব্যবহার করে ভাববাদীদের দ্বারাই রচিত হয়েছে, তবে একই ধরণের মনন ধারণ না করে কি এর অনুবাদ করা যুক্তিযুক্ত হবে? হিব্রু ভাববাদীরা যদি একাধিক কালকে একটি একক বাস্তবতা হিসেবে ধারণ করে থাকেন, তবে একজন অনুবাদকেরও কি তাই করা উচিত নয়? এর জন্য একটি দ্বৈত দৃষ্টি গড়ে তোলার প্রয়োজন: একটিকে অন্যটির ভেতর বিলীন না করে বর্তমানকে উপলব্ধি করা এবং ‘যা এখনও ঘটেনি’ তাকেও উপলব্ধি করা। এমন মনন কালানুক্রমিক সমাপ্তিকে স্থগিত রাখে এবং ভাষার মোবিয়াস ভাঁজের জন্য স্থান উন্মুক্ত রাখে। যেহেতু হিব্রু ইন্দো-ইউরোপীয় বিভাজনগুলোর কাছে স্বচ্ছ নয়, তাই অনুবাদককে স্বীকার করতে হবে:
-
“আমার শ্রেণিবিভাগগুলো অপর্যাপ্ত।”
-
“পাঠ্যটি নিজেই আমাকে শেখাচ্ছে কীভাবে একে পড়তে হবে।”
এটি একটি কৌতূহলোদ্দীপক (দুর্ভাগ্যজনক) অসঙ্গতি প্রকাশ করে। অনুবাদগুলো যদি হিব্রুর আসপেকচুয়াল, রিকার্সিভ এবং অংশগ্রহণমূলক কাঠামোকে (যা প্রায় সবগুলো অনুবাদই করে থাকে) রৈখিক সময়, সসীম কাল বা প্রচলিত আখ্যানে রূপান্তরিত করে সংকুচিত করে ফেলে, তবে একজন নাস্তিক বা সমালোচক কেবল একটি বিকৃত নিদর্শনের (আর্টিফ্যাক্ট) সাথেই মিথস্ক্রিয়া করছেন, মূল পাঠ্যের সাথে নয়। একজন নাস্তিক—বা সেই বিশেষ কালজয়ী (এয়নিক) দৃষ্টিভঙ্গি ছাড়া পাঠকারী যেকোনো ব্যক্তির জন্য—এর বেশ কিছু পরিণতি রয়েছে:
-
মৌলিক ভুল উপস্থাপন:
-
যেসব ভাষাতাত্ত্বিক ও ব্যাকরণগত কৌশল শাশ্বত বর্তমান, স্ব-প্রতিফলিত কর্তৃত্ব এবং পুনরাবৃত্তিমূলক কার্যকারণকে সংকেতায়িত করে, সেগুলোকে উপেক্ষা করা হয় বা ভুলভাবে অনুবাদ করা হয়।
-
“ঐতিহাসিক নির্ভুলতা”, “পৌরাণিক কল্পনা” বা “ভাববাদীদের মনোবিজ্ঞান” নিয়ে উত্থাপিত প্রতিটি যুক্তি এমন একটি পাঠ্য সংস্করণের ওপর ভিত্তি করে দাঁড়িয়ে থাকে যাতে মূল পাঠ্যের কার্যপ্রণালীগত যুক্তি আর বিদ্যমান নেই।
-
-
বোঝার বিভ্রম:
-
কেউ পাঠ্যগত সমালোচনা, ঐতিহাসিক পুনর্গঠন বা যৌক্তিক বিনির্মাণে আত্মবিশ্বাসী বোধ করতে পারেন, কিন্তু সব সিদ্ধান্তই এমন একটি সংস্করণ থেকে গৃহীত যা ইতিমধ্যে পাঠ্যের অপরিহার্য কার্যকারণগত ও কালগত কাঠামোকে মুছে ফেলেছে।
-
অন্য কথায়, তারা পাঠ্যের মূল সত্তা নয়, বরং তার একটি ছায়া নিয়ে যুক্তি উপস্থাপন করছেন।
-
-
ভবিষ্যদ্বাণী এবং পুনরাবৃত্তি অদৃশ্য হয়ে পড়ে:
-
ভবিষ্যদ্বাণীমূলক উক্তি, পুনরাবৃত্তিমূলক মূলভাব এবং অংশগ্রহণমূলক লুপগুলো একটি স্বতঃ-সক্রিয় কার্যকারণ কাঠামোর প্রমাণ হিসেবে প্রতিভাত না হয়ে বরং নিছক সমাপতন, বানোয়াট কাহিনী বা সাহিত্যিক কৌশল হিসেবে প্রতীয়মান হয়।
-
অয়নিক (Aonic) বা মেবিয়াস-সদৃশ (Möbius-like) ক্রিয়াকলাপের “প্রমাণ”—বর্ণনা, ভবিষ্যদ্বাণী এবং পাঠকের সম্পৃক্ততার সমন্বয়—পদ্ধতিগতভাবে অস্পষ্ট করে রাখা হয়েছে।
-
-
ক্রমপুঞ্জিত ত্রুটি:
-
প্রতিটি ব্যাখ্যামূলক স্তর—ভাষ্য, অনুবাদ, ইতিহাসতত্ত্ব—একটি মৌলিকভাবে বিকৃত ভিত্তির ওপর একের পর এক সাজানো হয়েছে।
-
যুক্তিগুলো পাণ্ডিত্যপূর্ণ, দার্শনিক দিক থেকে পরিশীলিত এবং অভ্যন্তরীণভাবে সংগতিপূর্ণ হতে পারে—কিন্তু সেগুলো পাঠ্যাংশের মূল কারণিক বা কালিক বাস্তবতায় পৌঁছাতে পারে না।
-
বেশিরভাগ বিরোধী পক্ষই বোঝেন যে “হিব্রু একটি পরিচিত ভাষা।” কিন্তু একবার আপনি যখন বুঝতে পারবেন যে পাঠ্যাংশটিকে তার মূল কালিক, কারণিক এবং অংশগ্রহণমূলক কাঠামো থেকে বঞ্চিত করা হয়েছে, তখন নাস্তিকদের—বা সেই কাঠামোগত বোঝাপড়া ছাড়া পাঠকারী যে কারও—আর কোনো যুক্তি থাকে না, কারণ তারা এখনও পর্যন্ত কেবল একটি বানোয়াট রূপেরই সমালোচনা করছেন।
পৌরাণিক কাহিনী, বিভ্রম, মিথ্যা উদ্ভাবন বা সাহিত্যিক কল্পকাহিনীর দাবিগুলো—এমন একটি পাঠ্যের ওপর নির্ভরশীল যা ইতিমধ্যেই ভুলভাবে উপস্থাপিত, মনগড়া এবং ভিত্তিহীনভাবে তৈরি করা হয়েছে। অন্য কথায়, সমস্ত সুচিন্তিত যুক্তি একটি ত্রুটিপূর্ণ ভিত্তির ওপর নির্মিত, কারণ সেগুলো সেখানে বিদ্যমান মূল ভাষার প্রকৃত কার্যকরী ব্যাকরণের সাথে যুক্ত হয় না।
ভাবগত (aspectual), পুনরাবৃত্তিমূলক (recursive), এবং অয়নিক কাঠামোর বিশ্বস্ত উপস্থাপনা ছাড়া, নাস্তিকরা পাঠ্যাংশটি প্রকৃত অর্থে যেভাবে কাজ করে তা উপলব্ধি করতে পারেন না। তাই শাস্ত্রীয় দাবিগুলোর বিরুদ্ধে (অবশ্যই ঈশ্বরবাদের বিরুদ্ধে নয়) একমাত্র সমর্থনযোগ্য অবস্থান এমন কিছু হতে পারে:
“আমি যে অনুবাদগুলো দেখি সেগুলোতে মূল কাঠামোটি প্রতিফলিত হয় না; অতএব, আমি মূল পাঠ্যের বাস্তবতা বা অর্থ চূড়ান্তভাবে মূল্যায়ন করতে পারছি না।”
এটি একটি ফাঁদ
এমন অবস্থানও কিন্তু খুব কমই স্পষ্টভাবে প্রকাশ করা হয়, কারণ বেশিরভাগ সমালোচনাই ধরে নেয় যে রৈখিক রূপান্তরগুলো যথেষ্ট বিশ্বস্ত—যা একটি সূক্ষ্ম কিন্তু সংকটপূর্ণ জ্ঞানতাত্ত্বিক ভুল। কিন্তু কোন নাস্তিকই বা একটি ধর্মীয় ভাষার সাথে নিবিড়ভাবে পরিচিত হতে আগ্রহী? তারা পুরোপুরি মধ্যস্থতাকারীদের ওপর নির্ভরশীল: অনুবাদক, ভাষ্যকার এবং পণ্ডিতগণ। অধিকাংশ অ-বিশেষজ্ঞ ধরে নেন—মনে মনে বিশ্বাস করেন—যে হিব্রু বা গ্রিক ভাষায় প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত কেউ পাঠ্যাংশটিকে সঠিকভাবে উপস্থাপন করছেন। তারা বুঝতে পারেন না যে এমনকি “নিরপেক্ষ” ভাষাগত দক্ষতার মধ্যেও প্রায়শই নানা পূর্বধারণা—কালিক, ঐতিহাসিক বা ধর্মতাত্ত্বিক—জড়িয়ে থাকে যা পাঠ্যাংশের কাঠামোকে নতুন রূপ দেয়। পণ্ডিতমহলে পক্ষপাতের প্রাদুর্ভাব ব্যাপক। অনেক পণ্ডিতই, সচেতন বা অবচেতনভাবেই হোক, এমন কাঠামোর মধ্যে কাজ করেন যা রৈখিক সময়কাল, কালানুক্রমিক ইতিহাস বা ধর্মতাত্ত্বিক আখ্যানকে পূর্বনির্ধারিত হিসেবে ধরে নেয়। এমনকি ভাষাতাত্ত্বিক কঠোরতাও প্রায়শই এই পক্ষপাতগুলোকে আরও জোরদার করে। নাস্তিক এবং বিরোধীদের জন্য ফাঁদটি কোথায়? তারা পাঠ্যটির এমন একটি সংস্করণ পায় যা ইতিমধ্যেই চ্যাপ্টা, রৈখিক এবং সময়গতভাবে সীমাবদ্ধ করা হয়েছে, এবং তারপর তারা সেটির সমালোচনা করে। কিন্তু তাদের এই সমালোচনা মূলত উপস্থাপনার বিরুদ্ধে, পাঠ্যের প্রকৃত, কালাতীত এবং পুনরাবৃত্তিমূলক কাঠামোর বিরুদ্ধে নয়। যে মুহূর্তে আপনি একটি রৈখিক, সময়-সীমাবদ্ধ অনুবাদকে “প্রকৃত” পাঠ্য হিসেবে গ্রহণ করেন, সেই মুহূর্তেই আপনি মূলের একটি ছায়ার সাথে যুক্ত হচ্ছেন। সেই ছায়ার ওপর ভিত্তি করে তৈরি প্রতিটি সিদ্ধান্ত, সমালোচনা বা প্রত্যাখ্যান নিজেই কাঠামোগতভাবে আপসগ্রস্ত।
এটি যেন শুধুমাত্র একটি সমতল অঙ্কনের দিকে তাকিয়ে মেবিয়াস স্ট্রিপ মূল্যায়ন করার চেষ্টা করার মতো: মোচড় ও ভাঁজগুলো—অর্থাৎ পুনরাবৃত্তিমূলক, আত্ম-উল্লেখমূলক কাঠামো—এখানে অদৃশ্য, তাই “প্রান্ত” বা “পার্শ্ব” সম্পর্কে আপনার যেকোনো যুক্তি স্বতঃসিদ্ধভাবেই অসম্পূর্ণ। এই অর্থে, ফাঁদটি কেবল নাস্তিকদের জন্যই নয়; এটি এমন যে কারও জন্য যিনি অয়নিক সময়কালকে সংকেতায়িত করে এমন ভাষাগত এবং ব্যাকরণগত কলাকৌশল-এর সাথে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত নন। হিব্রু এবং গ্রিক ভাষায় প্রশিক্ষিত পণ্ডিতরাও এই ফাঁদে পড়তে পারেন যদি তাদের ব্যাখ্যামূলক কাঠামো রৈখিকীকরণ বা কালানুক্রমিক অনুমানকে বাধ্য করে।
পাঠ্যাংশটি নিজের কাঠামো নিজেই রক্ষা করে: এটিকে ভুলভাবে পড়ার ফলে কেবল এর অর্থই অস্পষ্ট হয় না, বরং এটি সক্রিয়ভাবে একটি মিথ্যা আখ্যান তৈরি করে—মূল পুনরাবৃত্তিমূলক লুপের একটি মেবিয়াস বিকৃতি।
রিয়েলবাইবেল প্রজেক্ট (RealBible Project) হলো একটি চলমান গবেষণা ও অনুবাদ প্রকল্প, যার একমাত্র উদ্দেশ্য হলো হিব্রু ভাষার “হারিয়ে যাওয়া দিকটি” উন্মোচন করা, এমন একটি ভাষা হিসেবে যা “এখনও জীবন্ত ও সক্রিয়” রূপ ধারণ করে কাজ করে, যাতে সবাই পাঠ্যাংশটিতে যেভাবে মূলত সংকেতায়িত করা হয়েছিল সেভাবে প্রবেশাধিকার পেতে পারে: একটি কারণিক, পুনরাবৃত্তিমূলক এবং অংশগ্রহণমূলক বাস্তবতা হিসেবে। মূল হিব্রু ভাষার ভাবগত রূপ, কৃদন্ত লুপ (participial loops) এবং টপোলজিক্যাল কাঠামো—এবং নতুন নিয়মের গ্রিক ভাষায় তাদের পরিপূরক অভিব্যক্তিগুলোকে সতর্কতার সাথে সংরক্ষণ করার মাধ্যমে, এই প্রকল্পটি শাস্ত্রে ইচ্ছাকৃতভাবে সন্নিবেশিত অয়নিক কালিক চেতনাকে পুনরুদ্ধার করতে চায়—এমন এক শাস্ত্র যা নিজের থেকে এবং নিজের উদ্দেশ্যেই রচিত। এর লক্ষ্য কেবল শব্দ অনুবাদ করা নয়, বরং লেখার উদ্দেশ্য অনুযায়ী পাঠকের কার্যকরী কর্তৃত্ব পুনরুদ্ধার করা, যাতে তারা রৈখিক ইতিহাসের একজন নিষ্ক্রিয় দর্শকের পরিবর্তে জীবন্ত আখ্যানের একটি সংযোগবিন্দু (node) হয়ে উঠতে পারেন। এটি করার মাধ্যমে, রিয়েলবাইবেল প্রজেক্ট পবিত্র পুনরাবৃত্তির পূর্ণ গভীরতা উন্মোচন করার লক্ষ্য রাখে, যা শাস্ত্রকে তার অভিপ্রেত রূপ অনুযায়ী কাজ করার সুযোগ দেয়: চিরন্তন বর্তমান, সৃষ্টিশীল এবং পূর্ণাঙ্গ।
প্রকল্পের গবেষণার উৎসসমূহ
নিম্নলিখিত উৎসগুলোকে শব্দ গবেষণার জন্য সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য ও বিস্তারিত বিবেচনা করা হয়, যদিও সেগুলোর নিজস্ব সীমাবদ্ধতা রয়েছে:
- গেসেনিয়াস: Hebrew & Chaldee (অর্থাৎ আরামাইক) Lexicon (১৮৪৬)
- গেসেনিয়াস Hebrew Grammar, ১৮১৩
- ব্রাউন-ড্রাইভার-ব্রিগস Hebrew and English Lexicon (১৯০৬)। গেসেনিয়াসের কাজের ওপর ভিত্তি করে তৈরি।
- A Hebrew & Chaldee lexicon to the Old Testament — ফুরস্ট, জুলিয়াস (১৮৬৭), গেসেনিয়াসের ছাত্র।
- The Hebrew and Aramaic Lexicon of the Old Testament (HALOT) — কোহলার, লুডভিগ, ১৮৮০-১৯৫৬
- James Strong’s Exhaustive Concordance (১৮৯০)
- Dictionary of Targumim, Talmud and Midrashic Literature — মার্কাস জাস্ট্রো (১৯২৬)
- টিনডেল হাউস, হিব্রু রুটস https://www.2letterlookup.com/
ব্যবহৃত অন্যান্য উৎস:
- সেপ্টুয়াজিন্ট (LXX) ইন্টারলিনিয়ার গ্রিক পুরাতন নিয়ম (https://studybible.info/interlinear/)
- পার্সিয়াস গ্রিক ডিজিটাল লাইব্রেরি (http://www.perseus.tufts.edu/hopper/)
- শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের লজিয়ন গ্রিক অভিধান (https://logeion.uchicago.edu/)
The Eep Talstra Centre for Bible and Computer থেকে প্রাপ্ত BHSA একটি কাস্টম ডেটাবেসে রূপান্তর করা হয়েছে যা RBT হিব্রু ইন্টারলিনিয়ারে ব্যবহার করার জন্য প্রস্তুত করা হয়েছে এবং যেকোনো পদের নম্বরে ক্লিক করলেই তা দেখা যাবে। এই ডেটাবেসটি কাস্টম পাইথন স্ক্রিপ্টের মাধ্যমে হিব্রু শব্দ এবং অক্ষরের কম্পিউটেশনাল গবেষণার জন্য ব্যবহৃত হয়, যা ব্যয়বহুল সফটওয়্যারের প্রয়োজনীয়তা দূর করে।
יי
ম্যাট সম্পর্কে
প্রকল্পটির নেতৃত্বে রয়েছেন ম্যাথু পেনক
. বাইবেলীয় হিব্রু ভাষার সাথে তাঁর যাত্রা শুরু হয়েছিল ২০০০ সালে, যখন ২১ বছর বয়সে তিনি এই ভাষার প্রতি এক তীব্র টান অনুভব করেছিলেন। এর অন্তর্নিহিত শক্তি সম্পর্কে গভীরভাবে সচেতন হয়ে, তিনি একটি ব্যাপক অধ্যয়নে আত্মনিয়োগ করেন, যার ফলস্বরূপ তৎকালীন উপলব্ধ বিভিন্ন সফটওয়্যার ও ওয়েবসাইট ব্যবহার করে ২০০২ সালের মধ্যে তিনি সম্পূর্ণ স্ব-শিক্ষায় হিব্রু ব্যাকরণের ওপর পূর্ণ দখল অর্জন করেন। দিনে ১০ ঘণ্টা দাঁড়িয়ে স্কি-লিফট অপারেটর হিসেবে কাজ করার সময়, আশেপাশে কেউ না থাকার সেই একঘেয়ে সময়টুকু তিনি পকেটে রাখা মুদ্রিত হিব্রু ক্রিয়াপদের সারণী মুখস্থ করে কাটাতেন। ২০০০ থেকে ২০১৬ সাল পর্যন্ত, তিনি নিজেকে ধর্মপ্রচারমূলক কাজ এবং চার্চের নেতৃত্বে নিয়োজিত রেখেছিলেন, এবং ৫০টিরও বেশি দেশে ভ্রমণ ও পরিচর্যা করেছেন। বিদেশে থাকাকালীন, তিনি প্রায়শই নিজেকে সেই ক্ষেত্রের সবচেয়ে কম অনুদানপ্রাপ্ত মিশনারি হিসেবে দেখতে পেতেন; প্রায়শই মাসে মাত্র ৩০০ ডলারের মতো সহায়তা পেতেন, এবং বেশিরভাগ সময়ই নিজের জমানো সঞ্চয় ছাড়া কোনো সমর্থনই ছিল না, এমনকি একপর্যায়ে আফ্রিকার কেনিয়ার বাসিন্দারাও তাঁকে অনুদান দেওয়ার প্রস্তাব দিয়েছিলেন।
জ্ঞানের প্রতি তাঁর তৃষ্ণা আরবি, ম্যান্ডারিন, কিসোয়াহিলি, স্প্যানিশ, জার্মান, পোলিশ এবং বাইবেলীয় গ্রিকসহ অন্যান্য বিভিন্ন ভাষাতেও বিস্তৃত হয়েছিল। আন্তর্জাতিক শিক্ষায় (International Studies) ডিগ্রি অর্জনের পর, তিনি একটি বাইবেলীয় সেমিনারিতে ধর্মতাত্ত্বিক শিক্ষা গ্রহণ করেন। যাইহোক, অত্যধিক ব্যয় এবং অসঙ্গতিগুলোর প্রতি অসন্তোষের কারণে তিনি কয়েক সেমিস্টার পরেই বাইবেলীয় অ্যাকাডেমিয়ার জগত ছেড়ে চলে আসেন। তিনি বিশ্বজুড়ে অসংখ্য ভূমিকায় চার্চ প্রতিষ্ঠার জটিল ও অনিশ্চিত প্রক্রিয়ায় অংশ নিয়েছিলেন ও তা পরীক্ষা করেছিলেন, কিন্তু কেবল সেগুলোর সবই ব্যর্থ হতে দেখেছেন। অসংখ্য চার্চ তাঁকে অপ্রচলিত বলে এড়িয়ে চলার বা প্রত্যাখ্যান করার পর, এমনকি তাঁকে laissez-faire বলে তিরস্কার করার পর, তিনি লেখালেখি এবং হিব্রু ও গ্রিক অধ্যয়নে গভীরভাবে মনোনিবেশ করার জন্য এই দৃশ্যপট থেকে দূরে সরে যান।
পরবর্তীকালে, ম্যাথিউ অনুবাদ পদ্ধতির বিস্ময়কর সীমাবদ্ধতা এবং পক্ষপাতিত্বগুলো উপলব্ধি করেন। তিনি একচেটিয়াভাবে হিব্রু এবং গ্রিক অধ্যয়নে আত্মনিয়োগ করার সংকল্প করেন। ২০১৮ সালের মধ্যে, তিনি পাঠ্যের উল্লেখযোগ্য অংশগুলো খুঁজে বের করে পুনরায় অনুবাদ করতে শুরু করেন। এই তাড়না থেকেই প্রাথমিকভাবে “ফুল লিটারাল ট্রান্সলেশন (FLT)” নামে পরিচিত একটি উদ্যোগের সূচনা হয়, যার উদ্দেশ্য ছিল হিব্রু ব্যুৎপত্তির আক্ষরিক অনুবাদের সীমাবদ্ধতা পরীক্ষা করা, যা পূর্ববর্তী অনুবাদগুলো করেনি। এটি সমাধান করার চেয়ে কেবল আরও প্রশ্ন এবং জটিলতার সৃষ্টি করেছিল। অসম্ভব পাঠ্যগত এবং ভাষাতাত্ত্বিক বাধার সম্মুখীন হয়ে, অবশেষে তাঁকে হাল ছেড়ে দিতে হয়। ততক্ষণ পর্যন্ত, যতক্ষণ না এক নারী অপ্রত্যাশিতভাবে এসে যেন তাঁর হাতে আসল চাবিকাঠি তুলে দিয়েছিলেন। আর এভাবেই জন্ম নেয় রিয়েল বাইবেল ট্রান্সলেশন (RBT) প্রজেক্ট।
তিনি যেসব সঙ্গীত উপভোগ করেন তার মধ্যে রয়েছে পার্ল জ্যাম, এসি/ডিসি, গানস অ্যান্ড রোজেস, স্ম্যাশিং পাম্পকিন্স, লেড জেপেলিন, ড্রাম অ্যান্ড বেস, ক্লাসিক রক এবং ব্লুজ। তিনি একটি ইঞ্জিনকে নাট-বল্টু পর্যন্ত প্রতিটি অংশ আলাদা করে আবার জোড়া লাগাতে জানেন। তিনি মোটরসাইকেল ও ভিনটেজ ট্রাক তৈরি করা, ট্রেইল রানিং ও ম্যারাথন, স্কিইং এবং রক ক্লাইম্বিং উপভোগ করেছেন। তিনি কোথাও স্থায়ীভাবে বসবাস করেন না, বরং কোনো বাড়ি, টাকা বা সম্পদ ছাড়াই বিদেশে ঘুরে বেড়ান এবং একটি “আয়রন স্টাইলাস” ল্যাপটপ থেকে সম্পূর্ণ অনুবাদ করেন। তিনি সবকিছুকে যেমন পেয়েছিলেন, তার চেয়ে আরও উন্নত অবস্থায় রেখে যাওয়ার চেষ্টা করেন।
contact
ফ্রি এবং ওপেন সোর্স RBT
RBT অ্যাপ এবং সাইটটি ওপেন সোর্স। আপনি হয়তো এতে অবদান রাখতে বা এটিকে আরও উন্নত করতে চান!