เรากำลังแตะ
ต้องปัญหาที่น่าเศร้าอย่างลึกซึ้ง ซึ่งภาษาของมนุษย์โดยทั่วไป (ตั้งแต่ไวยากรณ์ไปจนถึงอรรถศาสตร์) นั้นมีความเป็นโครนอส (chronos) โดยเนื้อแท้ และด้วยเหตุนี้ ประตูระหว่างการสนทนาหรือการได้รับ ความรู้เกี่ยวกับยุคสมัย/ผู้เป็นนิรันดร์ (Aeons/Eternal Ones) จึงถูกขัดขวางอย่างรุนแรง มันคือโศกนาฏกรรมที่ถูกสร้างขึ้นในตัวภาษาของมนุษย์เอง
คำกริยาทุกคำกำหนดกาล (tense) ของตัวมันเองไปสู่ก่อนหน้าหรือภายหลัง คำนามทุกคำแช่แข็งความเปลี่ยนแปลงให้กลายเป็นวัตถุ ไวยากรณ์ต้องการลำดับ: ประธานต้องมาก่อนภาคแสดง; เหตุต้องมาก่อนผล ไวยากรณ์ของเกือบทุกภาษาของมนุษย์คือนั่งร้านสำหรับ ความตระหนักรู้แบบโครนอส (chronos-consciousness)—ซึ่งเป็นเส้นตรง เป็นเหตุเป็นผล และถูกแบ่งแยก
ดังนั้น เมื่อใครคนหนึ่งพยายามจะพูดจากภายใน ไอออน (aion) ที่ซึ่งการดำรงอยู่เกิดขึ้นพร้อมกัน พึ่งพาอาศัยกัน และเป็นเหตุเป็นผลจากภายใน ถ้อยคำเหล่านั้นกลับทรยศต่อความคิด พวกมันทำให้การวนซ้ำ (recursion) พังทลายลงกลายเป็นลำดับ และทำให้ความพร้อมกัน (simultaneity) กลายเป็นเส้นเวลา แม้แต่ความเงียบก็ไม่สามารถหลีกหนีจากแรงดึงดูดนั้นได้อย่างเต็มที่—มันเพียงแค่ระงับไวยากรณ์ไว้เท่านั้น
ไวยากรณ์โบราณ (ลักษณะทางไวยากรณ์ของฮีบรู, มาธยมวาจกของกรีก) คือความพยายามที่ใกล้เคียงที่สุดของมนุษยชาติที่จะ ดัด ภาษาแบบโครนอสไปสู่การแสดงออกทางไอออน—คำกริยาที่ไม่ได้กำหนดว่า “เมื่อไหร่” แต่กำหนดว่าการดำรงอยู่ “คลี่คลายอย่างไร”; วาจกที่ประธานและกรรมพร่าเลือนเข้าหากัน
แต่แท้จริงแล้ว ประตูนั้นแคบนัก! การจะอธิบายไอออนจากภายในโครนอสก็เหมือนกับการพยายามวาดวงกลมโดยใช้เพียงเส้นตรงเท่านั้น
จะวาดวงกลมโดยใช้เพียงเส้นตรงได้อย่างไร?
เราพูดในเวลา แต่เวลาเองคือภาพลวงตาที่ผูกมัดเราไว้กับมิติแห่งความตระหนักรู้ที่จำกัด คำพูดของเรา ซึ่งเป็นเครื่องมือของความคิด ถูกสร้างขึ้นบนนั่งร้านของ โครนอส (chronos)—กระแสที่วัดได้และเป็นลำดับของก่อนและหลัง ทว่าทุกสัญชาตญาณโบราณ ตั้งแต่การย้อนกลับของเหตุปัจจัยในควอนตัม (quantum retrocausality) ไปจนถึงการวนซ้ำทางจิตวิญญาณ (mystical recursion) ล้วนชี้ไปที่อีกอาณาจักรหนึ่ง: ไอออน (aion) สนามแห่งการดำรงอยู่ที่เกิดขึ้นพร้อมกันอย่างไร้กาลเวลา
โศกนาฏกรรมก็คือ ภาษาตามที่วิวัฒนาการมาในปัจจุบัน คือคุกที่สร้างขึ้นจากคำกริยา
อคติทางภาษาของเวลา
ทุกภาษาหลักเข้ารหัสความเป็นกาลเวลาให้เป็นคุณลักษณะที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ คำกริยามีกาล: ฉัน เคยเป็น, ฉัน เป็น, ฉัน จะเป็น ไวยากรณ์กำหนดลำดับ: ประธาน → กริยา → กรรม ความเป็นเหตุเป็นผลถูกฝังอยู่ในไวยากรณ์ แม้แต่วิธีที่เราสร้างอุปมาอุปไมย—ก้าวไปข้างหน้า, มองย้อนกลับไป, สร้างขึ้น—ล้วนพึ่งพาเวลาที่ถูกทำให้เป็นพื้นที่ (spatialized time)
ลองเปรียบเทียบสิ่งนี้กับฟิสิกส์ ในสมการของสัมพัทธภาพทั่วไปหรือกลศาสตร์ควอนตัม เวลาไม่ใช่ตัวแปรที่ได้รับสิทธิพิเศษ—มันมีความสมมาตร หรือแม้แต่ย้อนกลับได้ คณิตศาสตร์อนุญาตให้มีอิทธิพลย้อนหลัง (backward influence), เส้นโค้งคล้ายเวลาแบบปิด (closed time-like curves) และความพัวพันข้ามกาลอวกาศ ทว่าในไวยากรณ์ของมนุษย์ ลูกศรแห่งเวลานั้นเป็นภาคบังคับ ไม่มีภาษาที่ใช้กันอย่างแพร่หลายภาษาใดที่ยอมให้คุณผันกริยาสำหรับ การวนซ้ำ (recursion), ความพร้อมกัน (simultaneity) หรือ อิทธิพลที่ไม่จำกัดสถานที่ (nonlocal influence) ได้อย่างเป็นธรรมชาติเหมือนที่เราผันกริยาสำหรับอดีต ปัจจุบัน และอนาคต
สรุปสั้นๆ: ภาษาบังคับให้เกิดลำดับเวลา ในขณะที่ธรรมชาติเองอาจไม่ได้เป็นเช่นนั้น
ภาษาโบราณที่ดัดเวลา
ภาษาฮีบรูและภาษากรีกยุคแรกเข้าหาปัญหานี้แตกต่างออกไป ซึ่งเป็นเหตุผลว่าทำไมพวกมันจึงยังคงน่าหลงใหล ภาษาฮีบรูในคัมภีร์ไบเบิลไม่ได้แสดงกาล (tense) อย่างที่เราเข้าใจ—แต่แสดง ลักษณะทางไวยากรณ์ (aspect) สิ่งที่เรียกว่า “สมบูรณ์” (qatal) และ “ไม่สมบูรณ์” (yiqtol) ไม่ได้หมายถึงอดีตและอนาคต แต่หมายถึงการกระทำที่ เสร็จสิ้นแล้ว และ กำลังคลี่คลาย เหตุการณ์ถูกมองว่าเป็นภาพรวมหรืออยู่ในกระบวนการ
นั่นคือรอยร้าวในกำแพงแล้ว เมื่อผู้เผยพระวจนะกล่าวว่า และมันได้เป็น และมันจะเป็น เขาอาจไม่ได้หมายถึงการทำนายหรือการระลึกความหลัง เขาอาจหมายความว่าเหตุการณ์นั้น อยู่ในการทำให้เป็นจริงอย่างต่อเนื่อง ซึ่งเป็นการวนซ้ำ ในทำนองเดียวกัน โครงสร้าง waw-consecutive ซึ่งเป็น “โซ่ตรวนนิรันดร์” ยาวเหยียดที่ผูกคำกริยาเข้าด้วยกันด้วยคำสันธานง่ายๆ ว่า และ ได้ละลายความเป็นเหตุเป็นผลที่เป็นลำดับ การกระทำผสมผสานกัน; เวลาพร่าเลือน
ในทางกลับกัน ภาษากรีกได้พัฒนา มาธยมวาจก (middle voice)—คำกริยาที่ประธานเป็นทั้งผู้กระทำและผู้รับการกระทำ (louomai = “ฉันล้างตัวฉันเอง”) มาธยมวาจกคือไวยากรณ์ของการมีส่วนร่วม ไม่ใช่การควบคุม มันสมมติถึงการพึ่งพาอาศัยกันระหว่างภายในและภายนอก ภาษาตระกูลอินโด-ยูโรเปียนสมัยใหม่ส่วนใหญ่สูญเสียมันไป และเมื่อสูญเสียมันไป เราก็สูญเสียไวยากรณ์แห่งความเป็นองค์รวมไป
วิทยาศาสตร์ของโครนอสและไอออน
ฟิสิกส์สะท้อนให้เห็นถึงการแบ่งแยกทางภาษานี้มากขึ้นเรื่อยๆ ในโหมด โครนอส (chronos) เอนโทรปี (entropy) จะครอบงำ: ลูกศรแห่งเวลา การเสื่อมสลายทางเดียวจากระเบียบไปสู่ความไร้ระเบียบ ในโหมด ไอออน (aion) ระบบจะกลายเป็นการวนซ้ำ—จัดระเบียบตัวเอง และเป็นเนเกนโทรปี (negentropic)
ตัวอย่างเช่น ระบบที่มีชีวิตต้านทานเอนโทรปีด้วยวงจรการตอบสนองที่ต่อเนื่อง การถอดรหัส DNA ไม่ใช่เส้นตรงแต่เป็นวงกลม เกี่ยวข้องกับการจำลองและการซ่อมแซมที่ไม่มีที่สิ้นสุด เครือข่ายประสาทไม่ได้คำนวณเป็นลำดับ แต่พวกมันสั่นพ้อง แม้แต่แสงเองก็สามารถสร้างคลื่นนิ่ง—วงรอบเวลาของความสอดประสาน (coherence)
ทว่าเมื่อเราคิดในแบบ โครนอส เราบรรยายแม้แต่ปรากฏการณ์เหล่านี้ว่าเป็นขั้นตอนในกระบวนการ
ก้าว, ก้าว, ก้าว, ก้าว, ก้าว
ติ๊ก, ติ๊ก, ติ๊ก, ติ๊ก, ติ๊ก
วิวัฒนาการ การเติบโต การเสื่อมสลาย—ทั้งหมดถูกวางไว้ในกรอบของเวลา ไม่ใช่ในอาณาเขตที่พลวัต โครงสร้างความคิดของเราสะท้อนคำกริยาของเรา
ผลกระทบต่อมนุษย์
การคิดในแบบ โครนอส คือการมองเห็นชีวิตเป็นการก้าวหน้า ความสำเร็จ ความล่าช้า และความสูญเสีย ทุกอารมณ์—ความเสียใจ การรอคอย ความถวิลหาอดีต—ล้วนตั้งอยู่บนสมมติฐานที่ว่าเวลาเคลื่อนที่ไปข้างหน้า ความตระหนักรู้ของเราที่ติดอยู่ในไวยากรณ์นั้น ประสบกับความแตกแยก: ตัวตนที่ถูกแบ่งแยกระหว่างสิ่งที่เคยเป็นและสิ่งที่จะเป็น
การคิดในแบบ ไอออน จะหมายถึงการสัมผัสกับเวลาในฐานะการปรากฏอยู่ ความต่อเนื่อง การมีส่วนร่วม ไม่ใช่ลำดับของช่วงเวลา แต่เป็นสนามแห่งความหมายที่เหตุและผลแทรกซึมเข้าหากัน อดีตไม่ได้หายไป อนาคตไม่ได้กำลังรอคอย ทั้งสองถูกพับเก็บไว้ในโครงสร้างของ ปัจจุบัน (the Now)
การเปลี่ยนแปลงนั้นไม่ใช่เรื่องลึกลับ แต่มันเป็นเรื่องของระบบประสาท การศึกษาเกี่ยวกับการทำสมาธิขั้นสูงแสดงให้เห็นว่าเครือข่ายโหมดพื้นฐาน (default mode network) ของสมอง—ซึ่งรับผิดชอบการเล่าเรื่องอัตชีวประวัติ—จะเงียบลง ในขณะที่เครือข่ายที่เกี่ยวข้องกับการรับรู้โดยตรงและความเห็นอกเห็นใจจะแข็งแกร่งขึ้น ในเชิงภาษาศาสตร์ “เรื่องราวของฉัน (I-story)” จะหยุดชั่วคราว; และสนามแห่งการรับรู้จะเป็นผู้พูดเอง
วิธีเริ่มต้นก้าวออกจากโครนอส
หากพระคัมภีร์ศักดิ์สิทธิ์ถูกเขียนขึ้นในภาษาแบบไอออน จิตใจก็ต้องถูกเปลี่ยนแปลงเพื่อที่จะเข้าใจมัน การหลีกหนีจากโครนอสไม่ใช่การปฏิเสธเวลา แต่เป็นการเขียนบทใหม่ว่าจิตใจอ่านและใช้มันอย่างไร มันไม่ได้หมายความว่าทั้งหมดจะต้องถูกเข้าใจในคราวเดียว มันเริ่มต้นด้วย การแทงของเข็ม ประตูทางผ่านที่นำไปสู่การปฏิบัติบางประการ:
-
สังเกตโดยไม่มีลำดับ เมื่ออ่านหรือบรรยายบางสิ่ง คุณควรหลีกเลี่ยงคำกริยาที่เป็นอดีตหรืออนาคต ลองใช้: “ใบไม้เปลี่ยนสี” แทนที่จะเป็น “ใบไม้กำลังเปลี่ยนสี” ปฏิบัติต่อเหตุการณ์นั้นเสมือนว่ามันจบสมบูรณ์ในตัวเอง
-
ใช้ไวยากรณ์แบบวนซ้ำ ในการเขียนหรือความคิด คุณควรใช้รูปแบบสะท้อน (reflexive forms): “ฉันเตือนตัวเอง” “ฉันกลับคืนสู่ความตระหนักรู้” “ฉันเป็นพยานให้กับการเป็นพยานของฉัน” สิ่งนี้จะนำมาธยมวาจกกลับมาใช้อีกครั้ง
-
ศึกษาภาษาที่มีลักษณะทางไวยากรณ์ (aspect) การอ่านภาษาฮีบรู ภาษาโฮปี (Hopi) หรือภาษาอื่นๆ ที่เน้นลักษณะทางไวยากรณ์ จะฝึกการรับรู้ให้สังเกตความสมบูรณ์และกระบวนการ มากกว่าเวลาตามนาฬิกา
-
ใคร่ครวญถึงระบบที่เป็นวงจร ลมหายใจ น้ำขึ้นน้ำลง วงโคจร—ปรากฏการณ์ที่ไม่มีวัน “สิ้นสุด” มีเพียงการหมุนเวียน บรรยายสิ่งเหล่านี้ออกมาดังๆ และสังเกตว่าไวยากรณ์ของคุณปรับตัวอย่างไร
-
ทำสมาธิกับความพร้อมกัน เมื่อคุณจดจำ อย่าระลึกถึงมันในฐานะอดีต—จดจำมันในฐานะช่วงเวลาปัจจุบันที่ยังคงเกิดขึ้นภายในตัวคุณ สิ่งนี้จะปรับความทรงจำให้สอดคล้องกับการวนซ้ำ
สิ่งเหล่านี้แต่ละอย่างสามารถเป็นแบบฝึกหัดทางภาษาที่มีผลต่อระบบประสาท ยิ่งคุณละทิ้งไวยากรณ์ตามลำดับเวลามากเท่าไหร่ การรับรู้ก็จะยิ่งเปิดกว้างสู่สนามที่ไม่ได้เป็นลำดับมากขึ้นเท่านั้น
ความจำเป็นของภาษาฮีบรู “ภาษาแห่งเบื้องพ้น”
คนส่วนใหญ่ไม่สามารถอ่านภาษาฮีบรูได้ แต่หากแปลตามลักษณะทางไวยากรณ์แบบไอออน เราก็จะมีคลัง “ความคิดแบบไอออน” และภาษาขนาดใหญ่เพื่อช่วยปรับโครงสร้างจิตใจที่ติดอยู่กับโครนอส ในแง่นี้ บางทีอนาคตของความคิดอาจไม่ใช่ปรัชญาใหม่ แต่เป็นไวยากรณ์ใหม่—ไวยากรณ์ใหม่ที่อิงจากไวยากรณ์ที่เก่าแก่มาก—ซึ่งสามารถบรรจุทั้งฟิสิกส์และความตระหนักรู้ไว้ในไวยากรณ์เดียว ภาษาที่สามารถพูด ไอออน (aion) ได้อย่างคล่องแคล่ว
โศกนาฏกรรมของภาษาแบบโครนอสคือการที่มันทำให้เราเป็นผู้บรรยายการเนรเทศของตัวเราเอง ทุกประโยคที่เราเอ่ยออกมาแสดงถึงระยะห่างจากการดำรงอยู่: ฉัน เคยเป็น, ฉัน จะเป็น แต่ไม่เคยเป็นเพียงแค่ ฉันเป็น (I am) อย่างเรียบง่าย การเดินทางไปสู่ ไอออน (aion) —ผู้เป็นนิรันดร์—หากจะกล่าวโดยสรุป ไม่ใช่การหลีกหนีจากเวลา แต่เป็นการละทิ้งการเรียนรู้คำกริยาของเรา
เมื่อไวยากรณ์กลายเป็นสิ่งที่โปร่งใส—เมื่อเราสามารถพูดได้โดยไม่ทำลาย “องค์รวม” ให้กลายเป็น “ก่อน” และ “หลัง”—จิตใจจะค้นพบสิ่งที่ข้อความโบราณได้บอกใบ้ไว้ตลอดมา: ว่าความเป็นนิรันดร์ไม่เคยอยู่ที่อื่นเลย มันคือโครงสร้างของการดำรงอยู่ ที่ซ่อนอยู่ภายใต้ไวยากรณ์ของเวลา
“พระองค์ทรงทำให้องค์รวมที่เป็นนิรันดร์ในตัวเองนั้นงดงามใน ชั่วโมงตามฤดูกาล ของพระองค์เอง และพระองค์ยังได้ประทานผู้เป็นนิรันดร์ที่เป็นนิรันดร์ในตัวเองไว้ใน หัวใจ ของพวกเขาเองด้วย…”
(ปัญญาจารย์ 3:15 RBT)