ἀλλὰ τὰ μωρὰ τοῦ κόσμου ἐξελέξατο ὁ Θεός ἵνα καταισχύνῃ τοὺς σοφούς…
神却拣选了世上愚拙的，叫那些有学问的专家羞愧……(1 Cor. 1:27 RBT)
毋庸置疑，圣经中确实存在一些极其“愚拙”的事。但这更多是一种刻意的文学特征，而非缺乏头脑的结果。事实上，它在宗教知识分子与非宗教、科学不可知论/无神论知识分子之间制造了巨大的鸿沟。但这是一个多么奇特的特征！为什么精通希腊语、希伯来语和拉丁语的文人会在各处写下如此怪异、“愚拙”的东西？普通的美国人甚至无法用这么多语言进行口头或书面交流。
随着大语言模型（LLM）AI 的出现，虽然它们并不总是准确，但作为概率预测机器，人们可以进行一些有趣的语言实验。与海量的英语内容相比，AI 可用于训练的在线古希腊语语料库微乎其微。然而，这足以瞬间提取出强大的洞察力。其中一种能力是利用 LLM 的“概率”特性进行跨语言压力测试。通过要求模型生成“模拟启示录英语”，我们可以迫使它在占主导地位的英语训练与其对特定句法怪癖（例如《启示录》中的希腊语——这无疑是宗教文学中最“愚拙”的书籍之一）的理解之间的“无人区”运行。
到底有多愚拙？
ChatGPT：以下是一个受控实验，特意用英语编写，其语法、句法和语义边界均在常规之外，类似于《启示录》的希腊语。其目的不仅仅是“诗意的陌生感”，而是结构性的破坏：主谓一致性断裂、逻辑错位、混合隐喻、不稳定的指示词以及句法漂移。
这反映了《启示录》希腊语中所见的现象：
- 希伯来语对希腊语句法的干扰
- 非古典的一致性模式
- 崩溃的时间序列
- 并列句法取代从属句法
- 符号的语义超载
- 没有锚定动词的分词
- 异象逻辑而非论述逻辑
接下来的内容不是意识流，也不是现代实验散文。它是异象报告语言——是先知性的转录而非创作。
模拟启示录英语（刻意的非正常表达）
我看见，看哪——在颜色后面有一个铁的声音在说话，那颜色不是颜色，而是行走的燃烧。
大地抬起脚，站在我身上。
我倒下时正站立着。
风对山说：你是昨天。
山在烟雾中回答。
七盏灯在海上呼吸，它们的呼吸被计数、称重，并用雷声封印。
大海睁开眼睛，那是一扇门。
从门里出来一只数字之兽，它的牙齿是日历。
它吞噬了小时。
小时像没有天空的鸟一样尖叫。
我问那声音：谁在书写？
那声音说：它已经写在你的脸后。
我转身去看那声音，那声音正坐着。
宝座在行走。
王是众多的。
众多是一个名字。
那名字被火封印。
那火在宣讲律法。
律法是活的。
活人受死人审判。
死人站立着。
站立者正向上跌落。
天空像骨卷轴一样卷起。
时间折断了腿，无法向前行走。
末后的站在首先的面前说：我在你之后。
首先的回答：你在我之前。
大地写下了自己的判决。
那判决吞噬了读者。
是什么让这呈现出类似《启示录》的“非英语”特征
1. 一致性断裂
the throne was walking（宝座在行走）
the king was many（王是众多的）
the many were one name（众多是一个名字）
数量和范畴对齐的违背——这在《启示录》的希腊语中很常见。
2. 希伯来式并列句法
每个分句都由“和/而且”连接，没有从属关系：
我看见……
大海睁开……
那火在宣讲……
这反映了强加于希腊语之上的圣经希伯来语叙事逻辑。
3. 异象句法而非逻辑句法
因果关系被感知序列所取代：
我转身去看那声音，那声音正坐着。
语法反映了异象处理，而非理性解释。
4. 范畴崩溃
物体表现得像主体，抽象概念变成了实体：
大地抬起脚
时间折断了腿
宝座在行走
这模仿了《启示录》的象征本体论。
5. 语义超载
意象同时承载多个指代对象：
数字之兽
牙齿是日历
律法是活的
就像《启示录》中的兽、印、角和冠冕。
6. 指示不稳定性
没有稳定的空间或时间锚点：
你是昨天
我在你之后
你在我之前
这反映了启示录的时间逻辑。
7. 分词漂移（以希腊语术语而言）
在《启示录》中，分词经常在没有语法锚点的情况下漂浮。
在这里，这通过没有稳定主语的动词来体现：
活人受死人审判
站立者正向上跌落
这说明了什么
如果《启示录》在今天用英语写成，且其与标准用法的关系等同于其希腊语与通用希腊语（Koine）的关系，那么它读起来就不太像诗歌，而更像外星报告——语法被异象扭曲，句法被启示逻辑覆盖。
这不是“拙劣的希腊语”。
这是先知性的希腊语。
先知性的语言不服从语言经济性——它服从象征的必然性。
这意味着*它是被锁定的*。闭源。语义封闭。不是创作。这意味着作者成为了唯一完全胜任的解释者。
其他所有人都在从噪音中重建信号，无论他们的重建是多么严谨或博学。